

【西部故事丛书】

人间有味是清欢——安康地方风采

西部故事平台 编
www.westchinastory.com



深耕在地特色，吸引世界目光

这个漫长而温暖的故事，开始于一位慈善热情的企业家，温世仁先生。他生前经常讲一个故事：路上有一块大石头，第一个人经过被绊倒，怒骂一声之后离去；第二个人经过被绊倒，怪自己运气不好也离去，只有第三个人被绊倒后，起身把石头搬移开，从此，这条路上走的人就多了。

温世仁先生正是那位搬开石头的人——他在五十岁之前，是一位科技界的成功企业家；五十岁之后，他开始投身公益，回馈社会，希望透过教育解决全球庞大贫困人口的问题。不但在人文、科技两个范畴跨界整合，更远及中国大陆西部偏乡，运用网络科技改变西部受限于硬件环境的发展困难。

他于 2001 年创立「千乡万才科技有限公司」，整合当地学校，「以校领乡」，辅导学生学习计算机，从农业社会走向网络社会。以网络缩短城乡距离。坚信网络科技是解决贫穷的最好礼物，知识可以创造财富。并将这个计划命名为：「千乡万才」。

温世仁先生将西部偏乡变成网络上的梦土，也在年轻学子的心中种下理想。可惜英年早逝，不及看到千乡万才计划的全面实现，便于 2003 年因病过世。

2007 年七月，温泰钧董事长延续温世仁先生的志业设立「西部故事」项



人间有味是清欢 — 安康地方风采

目，让西部学生透过网络学习以及写作这个平台，拉近西部与世界的知识距离。2015 年，更成立「天津千才万事科技有限公司」，持续投注心力在西部故事平台的深化与经营。

「西部故事」项目至今已十余年，鼓励当地学生创作故事，发掘纪录地方特色，是西部十余年来的珍贵资产。此外，「西部故事原创作品大赛」于 2016 年九月开办，参赛作品精采丰富，参与的学校及师生数也逐步攀升，是西部学生展现自我特色、进而让世界认识自己重要舞台。

「西部故事丛书系列」期盼延续深耕在地特色的理念，「西部故事」项目得以永续运行。本书收录的是陕西安康地区的学生作品，安康位于陕西南部，地处秦岭和大巴山地的过渡带，中有河谷盆地。安康拥有幽美的自然景观，如燕翔洞、南宫山等；也有丰富的历史遗迹，古窟寺、摩崖石刻等文物遗址有六百多处。安康相较于临近的西安、汉中、重庆等地，富庶发达或较不及，但当地自有丰饶的物产，人民淳朴热情，在学生温情的笔触里，散发着美好的人间情味。作品分为两辑，一是安康的风土景致、山川人文；一是当地的人情温雅，风俗淳厚，值得读者细细品味。

农耕文化最后的传承者

陕西 宁陕县宁陕中学 阮绍鑫

民以食为天。在历史的长河中，涌现了最有中国农民朴实气质的人——邓稼先，籼型杂交水稻之父——袁隆平，刘氏四兄弟……的确，在中国传统文化几千年孕育出来了农民的代表——农耕文化，它也是我们的根、起点。但在越发喧嚣浮华的社会中，要想真正地了解农耕，可能就只有到大山深处——我的家乡来。来这，一定会让你了解到纯粹的农耕文化、农耕人，让你不虚此行。



在太阳还没升起时，山里人新一天的生活便开始了。吃过早饭后，阳光透过云层洒向大地，唤醒了大地上的万物生灵。孩子们总是抢着拿玉米去喂鸡鸭，没抢到的一方哇哇大哭，看见另一方喂鸡鸭玩得那么开心，又马上收了哭声，蹭蹭地跑过去，那还未来得及掉落的眼泪在跑动的过程中顺着脸颊掉在了地上。年少真是好，饶是心情再差，也能吃得下饭，睡得着觉。年轻的一辈通常会上山去干活，小孩儿是不被允许跟随的。于是在大人们上山之前，小孩儿总是乐在其中地为大人们打下手，找出上山需要用到的工具。大人们上山时，他们就站在门前看着大人们慢慢地翻过几个山头，最后变成了一个点，消失了。年老的一代则在家里干些杂活，在安抚过家畜后，锁上门，拿上锄头到地里锄草。当老人把锄头扛在肩上时，他们总是扯着老人的衣角边跳起来抢边嚷嚷着自己要扛锄头，阻碍着老人前进的脚步，无奈，老人只好将锄头放下。他们学着老人的模样将锄头扛在肩上，可由于身高的



原因，走起路来总打踉跄。于是，他们就开动脑筋，将长长的锄头拖着。小孩儿无论在哪儿总能找到他们自己的乐趣，即使在地里也不例外。抽一根地边的狗尾巴草叼在嘴里，吮吸一下，就会有清香的气息在唇齿间散开。

山里人吃午饭的时间大约在两点。天气实在太好，晴空万里，澄明如镜。为了帮辛苦劳作的人们解暑，家中通常会煮上绿豆米粥。绿豆米粥的香味弥散开来，千丝万缕的香。瓦蓝的天空中，飘荡着那样的香味，勾着在外劳动的人们回到家中。待人们回到家中后，小孩儿便殷勤地为人们送上凉白开，递上毛巾，还一边在旁边扇风，一边絮絮叨叨地说着什么。这个时候，是一天中温度最高的时候。太阳高高地挂在空中，肆无忌惮地释放着炙热的光芒，压催着每个生灵的精气神。为了保留精神与体力，人们先留在家中，待到温度低些时再上山干活。可即使留在家中，即使在这样炎热的天气下，人们也闲不下来，仍打着精神，将房屋周围的杂草拔一拔，将花卉植株修一修，将破损的篱笆补一补.....

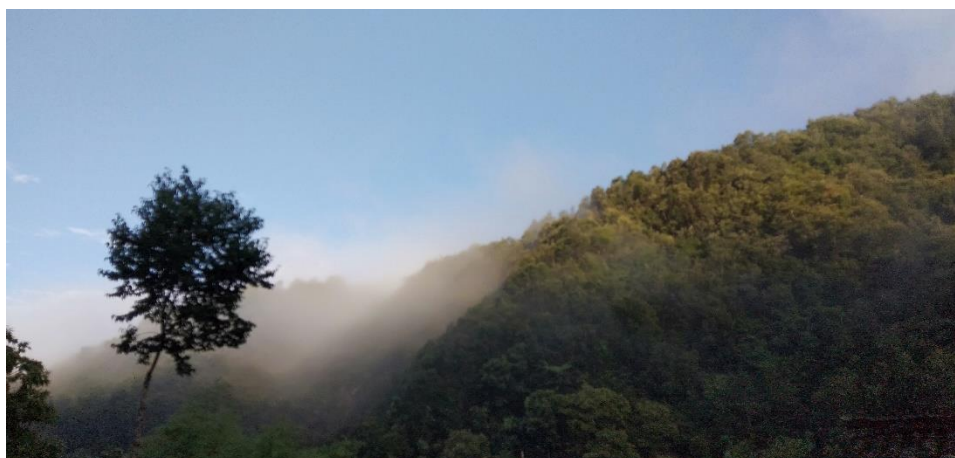
天气不再那么炎热后，牛群嬉耍的时间便开始了。放牛人将牛群从牛圈里放出来，物色一块青草肥沃、水源充足的地方，将牛群放养在那儿，放牛人则在旁边干着自己的事情。待到傍晚时，夕阳似乎熄灭了大半天的红火，四周的彩霞也被晕染了，带上一点点红晕的光，村庄上空余烟袅袅，随风飘散。放牛人吆喝着牛群走在归途中，不时有几只嬉戏晚归的鸭子跟着。串串铃声飘荡在回家的路上，似是引领迷路的人儿找到回家的路。暮色四合之时，劳累一天的人们才陆续的从山上回到家中。你以为人们在干完一天的农活后，会聚在一起下下棋、聊聊天、喝喝小酒吗？不，我们这儿可不一样，他们忙着歇脚，忙着慰问忙了一天的自己。有时，老人会坐在门槛上，嘴里叼着老式的旱烟，吹着微风望着天上的繁星说道：“明天又是个大晴天啊。”会想想在外上学的孙儿的生活费是否还充足，身体是否还健康.....

夜里，一切都归于平静。连植株的呼吸声都清晰可闻，它们似是在积蓄力

量，等待明日的爆发。

在这日新月异、瞬息万变的社会，充斥着太多的诱惑。社会，变得愈发喧嚣浮华。随着城市化进程的推进，许多农村也发生了翻天覆地的变化。银灰色的建筑高耸入云，无数块切割整齐的玻璃在阳光下熠熠生辉，耀目而不能直视，散发着冷酷森严的华丽美感。哪里还能寻求到一方净土呢？也许就只有山里人所生活、所守护的地方吧！没有诗人想象美好的田园生活却仍保持其质朴、宁静，从不曾脱离世俗、脱离生活。山里的人们啊，生活，就像夏天的柑橘树，挂着青皮的果，苦，是一定的，甜也有。世代代的山里人、农耕人就这样朴实的生活着，也朴实地希望他们朴实的耕作可以为子代提供更好的生活环境。他们珍惜朴实的山里人生活，却又希望子代可以到山外面的世界看看他们未去过的地方，见见他们未见过的人，过过他们未过的生活。

当你走出大山深处时，回首望去，那平坦的草地尽头就是重重春山；侧耳聆听，放牛人的牛群身上的铃铛正在响起，唤着来自远方的客人：来这儿，让被快节奏生活所麻痹的心灵得到休息；来这儿，来感受朴实的山里人生活；来这儿，在慢节奏生活寻找初心……





最美不过是家乡

陕西 安康市江口中学 喻书柠

喜欢漫步于星空下；喜欢吮吸家乡的清香；喜欢独赏家乡之美。

不必说家乡的小桥流水，也不必说家乡的连绵高山，单是那秋雨后的画卷，



便亦梦亦幻了，美丽动人，让人流连忘返。

秋雨淅淅沥沥，为我那美丽的家乡绘出最动人的画卷。连绵的高山，峻秀而挺拔；蜿蜒的小河，清澈；村庄，炊烟袅袅；或有几入，缓缓地走在这弥漫乡土味的小径。雨停，

被洗礼后的村庄愈加渺远了，愈加梦幻了。小小的村庄静默在那，似端庄优雅的少妇，迎着她的孩子自学校，自远方奔行这交错的乡路上。

连绵高山环抱着一个小小的村庄，似慈母挽着幼小的孩子。适逢斜阳倾泻在这黑瓦红砖上，为它抹上了淡淡的红妆，它欣然露出了灿烂的微笑。半抹青葱，半抹金黄，半抹浅红。栗松辉映间，屋舍俨然，或白或黄，斑驳间夹杂着或深棕或灰白或浅黄的木柴，散在房前房后。既有着“小桥流水人家”的恬淡，宁静，又有着丽江的明研，还有着乌镇似的古朴，更多了几分深思。这可谓是最美丽的村庄了。

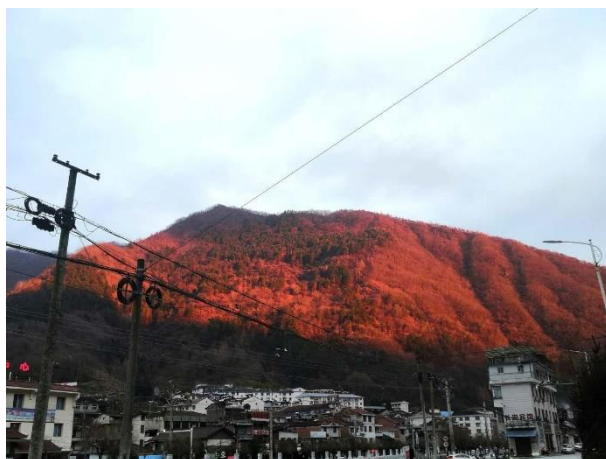
高峻的大山，层林尽染，美艳动人。雨后若逢淡阳穿过，整个村庄似被披上

了一层薄雾，如梦似幻。恍惚间，一抹五彩缤纷映入眼帘。那清丽，那秀美，世间万物谁可相比矣。如果说春是花枝招展，夏是青葱盎然，冬是白雪皑皑，那么秋是色彩斑驳，可谓是“淡妆浓抹总相宜”，可谓是最美的秋色了。

那雨停后的音更是曼妙了。听，风卷树梢，雨珠随风而下滴落之音，哗啦沙沙；屋檐滴雨之音，清脆悦耳；河水击石之音，泠泠作响，此可谓是最美之乡音了。

秋雨浸湿了大地，浸湿了我那美丽的家乡，浸湿了乡路，此时，村庄、高山、树木，纯澈而秀美。望向那乡路，丝丝雨水汇成了涓涓细流，从乡路流过，更从我心中缓缓沁过，沁得心旷神怡。我想，家乡最美之魅可能就美在这纯净了。

炊烟袅袅徐徐升，村村户户家味浓。锅碗瓢盆堂中摆，孩童嬉戏屋中舞，数人围炉坐谈天，栗子香里说丰年。秋雨后的家乡，有着辛弃疾笔下《清平乐·村居》里的和平闲适、温馨幸福，实在是最美的村居之趣。



秋雨后的家乡，淡雅而明艳，丰满而宁静，最使我动情的莫过于这连绵的高山、纯净的小河、富有乡情的家味、闲适而宁静的村居。我想，世间最美的风景莫不过如此。

目次

丛书总序	002
------------	-----

前言

农耕文化最后的传承者 / 阮绍鑫	004
最美不过是家乡 / 喻书柠	007

辑一 / 天地有情

小镇古迹多 / 喻书柠	012
我在江口，等你来 / 许宝卉	015
雪岭秋韵 / 王芳	018
川秋 / 聂莉莉	020
美丽的上坝河森林公园 / 刘艺卓	022
那条家乡的小河 / 王芳	024
魂牵梦绕一庙湾 / 杨梅	027
一滴水经过秦岭 / 黄静	030
蒿沟美景甲秦岭，美食人文丰宁陕 / 伍伟嘉	033
山高路远古道悠 / 王耀辉	036

韵韵秋色 / 喻书柠	039
“金鸭浮舟” 之谜 / 伍垠烽	041
洵江书院 / 王芳	044
栗花赞 / 喻书柠	047
我的农村生活 / 万思妤	049
栗园之旅/胡佳妮	051
大山深处/万雨萌	053

辑二 / 人生至味

一碟美食几多情 / 邓欣然	056
馋·柿/姜选洪	059
儿时的味道/邓欣然	062
一碗浆水面/李欣悦	065
秦岭脚下的民族村/王芳	067
茶生茶味/方子心	070
有一种亲情是菌香/杨梅	072
外婆家的葫芦瓢/刘尹凡	075
秦岭仙草/姚紫宁	077
吾拥一艾，足慰平生/尤心彤	080

目次

春暖·年少·折耳根/邓欣然.....	082
家味/杨梅.....	085
冬日最美的“腊八” / 孙仕林	088
外婆的“千层底” / 宋秋玥	091
最朴素的人间四月天 / 孙仕林	096
玉米笑了 / 喻书柠	099
油香,油香 / 魏吉兰	101
养鹿人 / 朱宏伟.....	103
收脚印 / 阮绍鑫.....	106
“依”——秋风吹·稻花香 / 古海云.....	109
版权页.....	112

小镇古迹多

陕西 安康市江口中学 喻书柠

“绿树村边合，青山郭外斜。”诗人孟浩然描绘了一个绿树环绕，旷远幽静的乡村，我的家乡亦是如此，给深藏在群山环抱中的宁陕，注入了一种静谧厚重之感。其间氤氲着 210 国道，在秦岭山麓南段，安康西北的宁陕，以其得天独厚的地理环境，山清水秀的生态环境，令人心驰神往。



若夫清晨，云雾缭绕，似披薄纱；至若黄昏，斜阳倾洒，山树着金，粼粼相辉。野芳轻绽发而幽香，佳木葱茏秀而繁阴；天高气爽，霜叶红艳，白雪皑皑，银装素裹，则四时之景不同，趣亦无穷也。

苍劲葱茏的板栗树，核桃树，硬朗地挺立与山间，新苗围簇眼前。叮咚山泉从高往低顺山势流入洵河，即使大旱，河也不枯。秦岭连绵起伏，有“略无阙处，重岩叠嶂，隐天蔽日”之美，之奇，可与九寨沟之秀丽之宏伟相比矣。

处秦岭之巅，入眼的是高峻巍峨的连山，纵横的沟谷，葱茏的竹林，其孕育了风景秀美的平河梁自然保护区，欢乐的筒车湾水上世界，趣意无穷的广货街滑雪场；入耳的是风掠树梢的沙沙声，河畔流水的哗哗声，村落院前的小狗汪汪声；入鼻的是香美气息的五味子，酸甜气味的杨桃，淡香扑鼻的金银花；入手的是



棕色香菇，黑色木耳，金黄苞谷，其味美之乐亦无穷也。

行走于青山绿水之间，仿佛置身于一幅立体的水彩长卷中，这长卷，孕育了一个现代化气息与千年古朴于一体的小镇。更为难得的是，这人家不足千户，街道不足百米的小镇，竟有名胜古迹达五处之多。这些古迹，依地势的不同，或立于沟谷，或倚于后街街巷，或卧于山腰间，散布于这山环水绕，古朴典雅的小镇各处。

盐店街是一条昔日贩盐古街，长约二百米(保存完好的)，布满平整青石的宽窄小巷，低矮沉旧的枕木房，灰黑的飞挑房檐，躲藏在白墙红瓦的砖木楼房中，挺立在过往时光中。沿街西行百二十米，就是长约一二十米，重达千斤的巨大青石板砌成的狮子桥。桥头一石狮蹲守，身披红衣，眼睛圆睁，尤为精美。石柱刻有龙纹，可惜历经磨洗已难辨分明了。向东面沟谷深处走，就会看到古子午战道，其石壁凿有深褐石窝，途经此处，依稀可闻马蹄蹄过之音！

小镇最著称的名胜当是烈士陵园了，素有“不到烈士陵园就等于没到过江口”之说，有名的毛楚雄、吴祖贻、张问津三烈士就埋骨于此，其中，毛泽东之侄毛楚雄的故事，流传最广。镇上的小孩无不是听着他们的故事长大的。每逢清明前后，政府和学校都会组织前去祭奠，村人和游客都会自发前去，祭扫瞻仰烈士。这已延续了数十年，成了清明节一道独有的风景。最后一处名胜就是位于江口上街的江口中学。别看它现在是现代气息浓郁的恢弘的楼房，你绝对猜不出它的前身竟是有着百年多的历史，建于清朝光绪年间的洵江书院，其现存有一块“斯文不朽”石碑为证。江口小镇，用其千年的文化，百年的革命精神，滋养了一代代宁陕人的灵魂。

在这宁静美好的小山村间，村人以质朴诠释着生活的真谛。河边，田间地头，林中，无不留下我们的脚印。春日河边捉蝌蚪，田间摘小花，林间掏鸟蛋，

留下了我们无数的欢乐；夏日，河边垂钓，河中嬉戏，游泳，地头飞奔，树下摘桑椹，留下了我们无数的清凉；秋日，坐河边石上，砸着核桃，就这栗香看着夕阳，留下了我们无数的丰收喜悦；冬日，河上弄冰，院中堆雪人，留下了我们一冬的情趣。一小河流过村旁，一小院处于乡间。小小的院落，立一石桌，几石椅，围成一小桌厅。每逢吃饭时，邻里就端着碗，齐聚于这，聊着家长里短。天热时的傍晚，邻里就会去小桌厅纳凉；天寒日中时，阳光微薰，是谓村人之最喜之地！家中若来了客人，主人一定会拿出自家酿制的苞谷酒；一定会烹饪出可口的腊肉，豆干；一定会让你感受到“丰年留客足鸡豚”的热情与好客。

若你厌倦了城市的喧嚣，来我的家乡吧，心灵就会得到安适；若你身陷泥沼，前路迷茫，无所适从时，来我的家乡吧，简单安适的生活定会让你重拾信心；若你深感生活无趣，提不起兴致，来我的家乡吧，原始本真淡然的闲适生活定会让你明白何谓知足何谓常乐。来我的家乡吧，不仅有视觉上的冲击，更有心灵上的洗涤。





我在江口，等你来

陕西 安康市江口中学 许宝卉

素未谋面的我们，终于要在我的家乡见面了。我的内心激动不已，期盼你的到来。

我们江口回族镇是地处秦岭南麓的一个特色小镇，被称为“西安市的后花园”，



以其独特的地理位置吸引了来自五湖四海的游客们。当然，也包括即将到来的你。

为什么说它独特呢？这个镇子地处南北交汇之处，独自汇聚成一个“江湖”。尽显北方汉子的豪迈和南方姑娘的柔情，汇聚江南的古镇和北方的原野。小镇上麻雀虽小，

但五脏俱全。你想要的，你想玩的都可以在这个镇子上得到满足。

清晨时分，走在热闹的街上，街两旁各种叫卖声此起彼伏。“卖豆浆油条嘞”“卖包子稀饭嘞”，呼唤着来来往往的人们进店品尝一番。不知不觉，便到了中午，特色凉皮，饺子和面条的味儿也争抢着往我们的鼻子里钻，让人忍不住流口水。天刚一擦黑，夜市里的各色美食也会吸引着你的味蕾。你看，三五成群地围在一起吃烧烤，心情舒畅时还可以放声高歌呢。蝉儿和鸟儿们也识趣的跟着和声，衬着仲夏夜的星空，这里瞬间变成了趣味十足的露天 KTV，这不就是专属于江口美食的韵味吗？远方的你，一定会按捺不住地想加入到我们其中了吧！

说到江口镇，除了美食，不得不告诉你的就是盐店古街了。跨过两个石狮的桥门，走过石桥，盐店街便展现在你眼前。看看近处，两鬓斑白的老奶奶坐在门前正眯着眼睛缝衣裳，年近古稀的老爷爷扛着锄头准备去耕地；再沿着这条青石小巷望去吧，古老的纺车，泥砌的土房都在诉说着它们的悲欢离合，透露着历史的沧桑，就连鸡圈和猪圈也都还保留着原来的模样。悠然自得的生活加上古朴恬静的巷子，想必这就是陶渊明笔下的桃花源了吧。最好是雨后来访，一轮初晴的太阳挂上高空，好想与你走在还残存着雨水的青石板街上，阳光带着暖意洒满全身，暖洋洋的。几百年的历史也顺着清风缓缓拂来，顺着思绪慢慢向远方荡漾。吸一口清新的空气，还能闻到小草淡淡的清香呢！你感受到了吗？这就是属于江口历史的雅韵啊。



远方的你，来到江口，你还会发现江口不仅仅是食物香、景色靓，更重要的是它的人情更美。在几百年相处的日子里，汉族人和回族人虽然不是邻居，但大家的关系越来越亲密，可谓“不是亲人却胜似亲人”。

你看，游客们从回族朋友的家门前路过，他们总会笑着表示欢迎，无论走到哪里，都可以感受到浓浓的回族特色——那头戴白帽身着白衣，头围丝巾一袭纱裙的回族男女总会笑着向来往的路人微笑和打招呼；如果是正值开斋节时来这里，你还能有幸目睹回族人民庆祝佳节的情景：他们盛装走进清真寺，欢度开斋，节日的重头戏莫过于“清真八大碗”，味醇汤清，香气四溢，溢着属于江口人民的民韵。

听，小镇旁的洵江缓缓流过，发出叮叮咚咚的响声，它带来了人们生活的必



人间有味是清欢 — 安康地方风采

需品后，便带着大家回馈给它的洵江韵流向远方。而这洵江韵，就是江口人民在这百年悠悠历史中积累而来的韵味儿，是江口人民对这片土地的热爱，这是只属于江口人民的江口韵啊！现在这条河将继续承载着江口韵流向四面八方，吸引更多和你一样的游客来品味这独一无二的韵味。因为有了你们，江口韵就会像这洵河一样永不干涸，源远流长。

亲爱的朋友啊，此时，你一定会迫不及待地想和我们一起来品味江口的韵味了吧。快来吧，我在江口等着你！



雪岭秋韵

陕西 宁陕县宁陕中学 王芳

我的家乡很小。记得我的家乡以前最高的那栋楼是那个只有三层的民族小学教学楼，后来，移民搬迁的居民楼成了这里最高的楼。这里真的很小，倒是有一条街道，可那街道远在几公里外的小镇上，冷冷清清的，连个品种齐全的百货店都没有。它就是坐落在秦岭脚下的一个小村庄，虽然它很小，但我很爱我的家乡，爱这大美的秦岭风光。

从整个中国地图来看，秦岭横跨整个西部，将地域分为南北两段，连教科书中都说秦岭是中国的南北分界线呢！秦岭自古以来就充满了神秘的色彩，就连它的名字也是一个谜，但它却造就了秀丽的奇景，千古的奇观。秦岭南北两侧地理气候差异甚大，它的四季，将它的美丽演绎地淋漓尽致。我爱秦岭的每一个季节，爱秦岭的一草一木，一花一叶……

临近冬天，寒风和雪精灵登上了舞台，这时的秦岭山便迎来了一年中最美丽的时光。极目远眺，那连绵起伏的群山被白雪覆盖，仿佛穿上了洁白的婚纱，多了一份庄严和神圣，散发出阵阵灵秀之气。要是有幸停留在秦岭的盘山公路上，那才真叫大饱眼福了！山上路上全部都是雪，白茫茫的一片，“雾凇沆砀，天与云与山与水，上下一白。”大概说的就是这样吧！

公路两侧的树木被雪压的直不起腰来，都像路中心压去，形成了一个美丽的“冰拱”。置身于这样的世界，心中所念所想便全然抛之脑后，偶有一两点阳光穿过曲曲折折的树干，散落下来，形成的光斑落在软软的雪地上，金黄色的，还有些耀眼，精致极了……



人间有味是清欢 — 安康地方风采

至于春夏季，秦岭的峻美就更加凸显出来了。山高云低草木绿，清晨满怀喜悦在林中小径散步，清脆的鸟鸣声此起彼伏，像是一场巨大的音乐会，淡淡的花香让我的精气神儿提高了不少。从山顶发源的河水一路唱着歌儿向山脚流去，用“斗折蛇行，明灭可见。”来形容是再好不过了。水是极清极静的，水中还有鱼儿的身影，忽而跳跃起来，忽而向远处游去，很是养眼。一条条小河，最终汇集成了一条大河，绕山而行，哺育了秦岭山脚下的村庄，这也是对秦岭人最大的

无私的馈赠。



秋天的秦岭，是各种瓜果的世界。放眼望去，满山金黄，林木醉熏，霜叶似火，庄重而秀丽。得天独厚的气候条件使得秦岭山上无闲草，无闲树。那火红可人的是柿子，金黄饱满的是野梨，张着嘴巴哈哈大笑的是板栗，还有那益气生津的五味子，营养丰富的野核桃.....要是秋季来到秦岭山，这里的野果子足足让人饱餐一顿呢！

一方水土养一方人，秦岭山脚下的人们喝着山间甘甜的溪水，享着这一切无私的馈赠，自然而然也就形成了一种憨厚老实的秉性。“踏踏实实做人，认认真真做事。”是秦岭人一直以来的原则，这种精神一代一代的传承下去，永不停息，仿佛那绵延无期的河水，一直奔流.....

站在秦岭脚下，仰望这片多情的天空，深深地呼吸，再次任清凉滋润的空气，顺着身体轻轻地穿行，伸展双臂，让这秦岭的人杰地灵之气也渗入体内，我想再美的风景也不过如此，这大美的秦岭便是我见过最美的风景，没有之一.....

川秋

陕西 安康市江口中学 聂莉莉

风带着落叶的信件，上面说着，秋天到了。秋分冬未至，这就是川秋的真实写照。川秋是什么意思呢？顾名思义，我的家乡——小川，这个宝地的秋天，就是川秋了。川，正犹如我的家乡一般，大山的怀抱里有一个小巧而美丽的地方，那就是我的家乡。川秋，川秋，它与其他秋天不同。



家乡的秋天，有着不同的色彩。虽是川，但在一条条沟壑中，也有一块块犹如拼图一般的土地，如同太阳的衣袍遗落在人间。家乡的田野是大片大片的黄色。大片大片的黄豆、玉米。山上也是一片萧瑟，秋分冬未至。川秋便是这样，明明还是秋天，却有着冬天一般的寒冷。家乡的山因而比其他地方高所以这里也比较冷。而小川就犹如在大山怀抱下的小婴儿。

家乡的特产是美味的。每年秋天必不可少的就是板栗，因为这是我们家必不可少的经济来源之一。一个个板栗犹如一个个胖娃娃在树叶下，让我们寻找。我们上山通常还会拿一把刀，因为山上会有很多杂草，不把草砍去的话，可能会荒坏了板栗。板栗通常藏在树叶底下，所以我们要拿刀把树叶给扒开。有些板栗外面还有一层类似于刺猬的壳。我一般都不会去捡那些板栗，因为上面的刺真的和刺猬的刺一样。咋的，人的手里面特别特别疼。所以我看见那些有外壳的板栗



人间有味是清欢 — 安康地方风采

一般都会让母亲去捡。母亲也不会说什么，只不过会给我找一些没有壳的板栗，让我去捡。不过被板栗刺扎进手里的滋味我也尝过，有的时候需要一根一根的拔出来。不用说，听着就十分痛。

家乡的秋天，除了板栗还有另一样东西。那就是金秋九月的秋柿。他们一个个犹如金苹果，一般掉在没有叶子的枝丫上面，看起来非常弱不禁风。但其实他们特别难采摘，每年秋天我闹着要吃柿子。拿一杆竹竿去吧，柿子从枝丫上面



挑下来。而我则拿着一个花背篓在树下捡柿子。把柿子采摘下来，当然是要把它做成好吃的美食。把柿子做成柿饼，要先把它的皮拷去四分之一。做成一个类似于花的形状。我每年秋天特别喜欢吃柿饼，所以就闹着让外婆给我做。把柿子跨去皮之后就用不知把他们一个个的串成一串串。然后再给外面裹上一层糖霜。然后再把它们挂在房梁上忍着秋天的风将它们吹干。现在看着房梁上那一串串柿饼，我也想起。家乡的甜家乡的柿饼还有外婆。那一串串犹如风铃般的柿饼，勾起了我童年的回忆。

川就像一个宝藏，而秋天就是它最好的表现方式。川秋，我最令我怀念的秋天；川秋最令我陶醉的秋天。

美丽的上坝河森林公园

陕西 安康市宁陕小学 刘艺卓

“遥看子午峰连峰，大山莽莽惊天公。千姿百态无限美，秦直大道穿林中。”

清晨，我们沿着一条弯弯曲曲的公路，来到了一个安静而美丽的地方----上坝河森林公园。



地面是由形状各异的石子铺成的小路，走在那石路上，有些凹凸，有些坑洼，不时会听到石子相互碰撞的声音，但是，你不会感觉到这条路不好走，相反，它就如同一个天然按摩器一般，有一种说不出的舒适感。沿着小路往前走，清风拂面，郁郁葱葱的大树挡住了那火辣辣的太阳，层层叠叠的树叶将阳

光分成一缕一缕的，即使夏日，也不会感到炎热。

迎面而来的是开的正旺的向日葵，向日葵的两边还种着许多不知名的花儿，这又为森林公园增添了一道风景线。

这一簇簇花排成一竖行，把宽大的道路分成了两条，小路旁有许多的木屋，便利店，娱乐室，休闲亭，雨亭等，一应俱全。有时，我们还会看见几棵野生的猕猴桃树，要是在秋天的时候还可能会遇到成熟的猕猴桃，味道也是相当的



人间有味是清欢 — 安康地方风采

错。再往前走，柳树遮挡着你的视线，透过层层叠叠的树叶，你会看见一片碧绿的湖水，上面漂有一艘小木船，那木船的年代也是很久远了，听老人们说，那可是他们很小的时候便见过的。湖面可不止一艘小木船，许多白天鹅也在这栖息，它们可不怕人，如果运气好，它们还会上岸与你玩耍呢！那情景，可真叫个鸟飞依人。在湖底，有成群金鱼，红色的，黄色的，在阳光的照射下，波光粼粼，如同宝石一般，显得这么美丽。

上坝河森林公园，如同一个世外桃源般的地方，一切美好的词语都可以用来形容它，如果可以，你愿意和我一起在这美丽的地方一直玩到尽兴吗？



那条家乡的小河

陕西 宁陕县宁陕中学 王芳



夏天，热烈而深沉，还不失率性。端着一杯凉茶，躺在竹椅里，听着蝉鸣，数着头顶上那一串串晶莹可人的紫葡萄。偶尔一阵微风，很是惬意。一阵脚步声传来，我便听到：“走，钓鱼去！”不必猜了，肯定是隔壁姐姐。放下手中的一切，准备好渔具，便向小河进发了，那是承载我所有欢乐的地方。小河不大，从远处延伸到沟口，至于有多长，源头在哪儿，我也没有确切的考证过，只听爷爷说过，这条小河是从沟的最深处很高很高的大山上发源的。好像天破了个大洞河水从洞中被倒下来，而且爷爷还说那山上住着仙人呢！或许在外人眼中，这是难得的奇水。其实多山的地方，山泉丰富，尤其是在我们这样偏僻，宁静，住户不过百家，靠种田为生的小村里更是随处可见。

河两岸是一户挨着一户的人家，农田多，所以小河是绕着田走的，算得上是“斗折蛇行，明灭可见”。河中的石头大小不一，此起彼伏的，河也不宽，大概五六米，从这边走到那边只不过是半分钟的事。寻常大河中的水堤，河坝在这儿是完全见不到的。供人们出行的桥是用几根原木，简单的一削，铁钉一钉就成了陋桥。后来为了小孩子就换成了几块木板，若有胆小的或是外乡人行走起来还有些心惊胆战。可这在我们当地人看来完全不是事，有一些阿婆还坐在桥上晒太阳。



阳唠嗑闲编，再应景不过了。

河水是极清，极静，极亮的。岸边近旁往往有些小水潭，倒映着夏天茂密的青山，无边的蓝天，偶尔还能瞧见几只蝴蝶嬉闹的身影，有点“潭中鱼可百许头，皆若空游无所依”的韵味。稍微往河中间一点就能感觉到缓缓的水流，河水击着石头，泠泠作响，清脆动听。河底的青石在阳光的照耀下，黝黝发亮，一切都是那么美好。可小河也有发脾气的时候，一连几天的暴雨，河水就成了黄河，夹杂着各种树枝混着泥巴，浩浩荡荡地向前，吞没了大石头，不太大的石头则被河水抬起，传出隆隆的响声，往日河岸过半人高的杂草也不见了踪影，都迷失在了汹涌的河水中。



水好，水中的鱼儿更好。小河里的鱼儿种类不多，有红尾巴还有小土鱼。有时还能碰上一两只螃蟹，可我们见了它们往往是离得远远的，那两只大钳子可厉害了！夏天，鱼儿都出来了，一群一群的，在石头间来回穿梭，虽然游得很快，但胆子特别小，一有什么响动，它们就躲到了石头下面。“风声鹤唳”大概就说的是这个吧！这可难不倒我们，我们用自制的鱼杆再加上土里的蚯蚓，便可引诱到这些小东西了。

红尾巴是最呆的，见了肥美的蚯蚓，便一口咬住了，只要把握时机，很容易就钓上来了，有的被钓上来还不松口，紧紧咬住。那些小土鱼却很狡猾，它们往往要观察很久才去试探，咬上一口很快就吐出来了，很难钓上。钓的鱼儿最后都变成了美味，煮汤油炸都行，是很难得的下饭菜。谁家要得了这样的宝贝可不会独享，非得叫上几个人一起品尝，一起聚餐唠嗑，偶尔还会品上一两口自家酿的

小酒，悠哉游哉。



打我记事起这条小河就没有断流过。即使天逢大旱，它也不会枯竭，一小股水静静的流着。沟里的人们就靠着这点水度过大旱，沟里的人每日生活都离不开小河。早晨的小河是最热闹的。各家负责浆浆洗洗的媳妇们聚在一起，熙熙攘攘的，在洗衣，洗菜的间隙还不忘聊天，哪家媳妇儿生了个儿子，哪家闺女考上了大学……各种话题，应有尽有。

春夏秋冬，四季更替，小河仍是小河，静静地流淌着，静静的听着，仍是沿着村路蜿蜒着。似从祖祖辈辈的记忆里流进我们的记忆里，欢乐里。无论我身处何方，它的清逸，明静，永远是我心中的那片乐土，净土。

家乡的那条小河，永远是我的牵挂。



魂牵梦绕一庙湾

陕西 安康市江口中学 杨梅

“古木无人径，深山何处钟” 嘹远的钟声呼唤着你，呼唤你来到这古刹秘境——庙湾，这就是我的家乡，是坐落在秦岭山脚下的一个小山村。你若来，定然不会后悔。在这里雾气缭绕，绿色清幽似乎已是常态。



初进村口，在一棵古柳巨大的荫蔽下，延伸出一条黛青色的石板，延伸到这条街的尽头。青石板两旁鳞次栉比的排列着黑瓦白墙房，黛色的瓦片，挂着欲滴未滴的雨珠，缀着星星点点的青苔。屋脊上那似镰刀的飞檐，门楣上刻着镂空的雕花。走过街巷，颇有些明朝代乡村雨巷的意味儿。这儿的人们早出晚归，男人们早晨赶着牛，带着犁铧去耕地，女人们背上背着婴孩，在河边浣衣。这儿的人们依然保留着男耕女织的原始风俗，当今飞速发展的世界似乎对这儿的人们并没有什么影响。

“庙湾，庙湾，自然是以庙闻名”。每隔二十几里就会有一座庙，时常是青烟袅袅，像是走进了天上的仙宫一般。来这儿烧香，一定得去“娘娘庙”，保证让你不虚此行。“娘娘庙”以灵验著称，多少人慕名而来，只为求得一子，古又有“女娲娘娘”，因而得名，这也是它香火旺盛的一个主要原因。

初进寺庙，只见棱角分明的的屋檐上站着栩栩如生的仙人儿像，层层排列的黑瓦，对称的格局也格外的赏心悦目，门楣上还挂着些许红纱，青烟缭绕，像是

走进了光怪陆离的世界。香案上端放着一尊菩萨像，其外形与其他寺庙里泥塑的金菩萨像相差无几，而这尊像它竟是由玉雕刻而成。据说这尊玉菩萨像已有百年的历史了，至今仍完好无损的保留在庙中。可几百年过去了，村里夜不闭户的人们似乎对“她”没有什么非分之想，外来的香客也从没有偷盗过，这个中说法：一是菩萨大显神通，人们都拿不走“她”；二是人们觉得拿走“她”会遭到天谴，有损德行。究其根本，人们也云里雾里，不知所然。来到“娘娘庙”，定要拜上几拜。只要你带着香火钱来庙里上香，信念足够虔诚，你求子的愿娘娘都会帮你实现。就像我的爷爷当年就想要个男孩，后来去“娘娘庙”求愿，竟真有了我父亲。是不是听着怪玄乎的？其实家乡显得玄乎神奇的故事还有很多，的确称得上是一块灵气聚集的宝地了。

来到庙湾，不吃点风味小吃可就真是你的遗憾了。椿芽炒鸡蛋，凉拌灰灰菜，还有鲜美的黄丝菌汤，脆嫩可口的蕨菜（野菜的一种）。这些可都是难得一尝的美食。如果你来恰逢盛夏，那么你还可以有幸尝到人们自家泡的五味子茶。首先，先把新鲜摘下来的五味子洗净，然后放在太阳下暴晒几天，充分蒸发水分。最后倒入滚烫的开水，五味子茶就做好了。茶的味道比刚摘下来的五味子略淡，酸中带着点甜，可和酸梅汤相比确实是不分伯仲。细品，一身的疲惫都将烟消云散。

来到庙湾，没有吃到“神仙豆腐”的的确确是你的损失。物如其名，其工序复杂确实是神仙才可享有的呀！它由从山上采摘下来的“神仙叶”制成，一大背篓的叶子只能制成一块神仙豆腐。将它洗净后，揉碎，过浆，反复过滤，最后倒入容器，放凉，过水。在水的滋润下，它渐渐成形，苦涩也都消退在了水中，

“神仙豆腐”最好的吃法还是凉拌，红油辣椒是它最好的伴侣，辅上葱椒蒜，放入少许盐，滴几滴香油，搅拌均匀。夹起一块“神仙豆腐”，深绿色的身躯被红油所包裹，里面还可以看到叶子的碎末，这大概就是食物最本真的做法，是一种



人间有味是清欢 — 安康地方风采

素面朝天的美味。入口，酸辣侵略着你的味蕾，随即被一种清苦味儿所冲淡，

“润物细无声”的让我们领略鲜味的美好。这是清苦的味道，水的味道，亦是岁月的味道，人情的味道。吃上一口“神仙豆腐”，这炎炎夏日的酷热都像是被驱散了。

如果运气好的话，去镇上还可以见到难得的庙会。刚入“唱大戏”的场子，就看到一个黑脸长胡子的人踱来踱去，溜圆的眼睛瞪的老大，着实将我吓了一跳，嘴里咿咿呀呀的唱着，丝毫提不起我的兴趣。我最愿意看的是一个很老的小生，腰间套了一个毛驴，卖力的扭



动着身姿。这时，腰间的毛驴好似活了一般。“锵锵锵，哐哐哐”不远处锣鼓喧天，黑压压的一片，好像还有铃铛撞击空气的声音，这怕是舞狮队的来了吧！好不容易挤进人群，只见一头“雄狮”在木桩上跳动，狮头由一人操控，狮身则像是披了一层红色的狮毯，狮身和舞狮人的腿上都缀着一圈一圈的流苏。狮子时而在木桩上跳动，欢快的扭着屁股；时而歪着头，眨巴眨巴眼睛；时而张张嘴，好似要向我们吐露心声。红色的流苏也随着轻盈的步伐而跳动，好似敲打白色鼓面时的震颤，狮子身上的铃铛卖弄着清脆的喉咙，交杂在掌声，欢呼声，嘈杂声中。

最美不过家乡景。青山绿水好风光，庙宇林立展神秘，迎神庙会热闹开，特色食品惹人馋。面对这样的庙湾，难道不为之心动吗？期待您来庙湾一睹风采，共赏古朴风光！

一滴水经过秦岭

陕西 安康市江口中学 黄静

我是一滴水，是汇聚成江河湖海的那不起眼的一滴。误打误撞，我开启了自己的奇幻之旅……

秦岭山下，那是我的源头。沉睡了这么久，我终于能和瀑布里飞泻直下的兄



弟姐妹们敞开喉咙大声地喧哗奔向远方了。我看到路边轻灵敏捷的小松鼠飞也似的窜进树林；我看到锦鸡被鸣笛声惊动扑腾在松林之间；我看到它们五颜六色的羽毛被惊落，听到它们一阵阵有节奏的啼叫。我经过了黑河森林公园、泮峪口，领略了民族园的独特风情。经过一次次横冲直

撞，我来到一条湍急的大河，知道自己投入的正是水天相接、幽深明澈的九龙潭。后来，同伴们告诉我，他们一直想去的神秘宝地——洵河。

不知怎的，眼前一黑，我来到一条繁华的街道——广货街。沿街分布着各具特色的农家乐，老远我就嗅到腊肉弥散出的阵阵浓香。随着香气我来到一个岔路口，路口的牌子上写着到镇安、到柞水、到宁陕等字样，无处安放的我被石块撞起、被树枝绊倒在每处小路上徘徊着。我想躺在那被花草围绕着的清泉里，想畅游在那让我能激流勇进的湍流中。来不及思考并做出选择的我被急匆匆的后来者推着前进，跌入一条不知名的狭窄河道。



人间有味是清欢 — 安康地方风采

我随着拥挤的人群来到另一条古今相辉的江口街道。高速成长的繁荣并没有抛弃生养万物的故土：前街，一栋栋高大、形式优美、现代化十足的楼房整齐排列；后街，一条条青石板的路，一座座红瓦片的屋。远远地，我就看到稀稀疏疏的房子散落在山间，山顶上的、山腰间的、山脚下的就都是，它们零零散散的分布在板栗树、核桃树、椿芽树旁。有的人烟稀少处，隔老远才看得见另一户人家，有的则是好几户人家将房子围筑成小小的“四合院”。望着眼前，我不禁感叹道：此中炊烟老，彼处日月新。



我被那在牛背上抽打的鞭子扬起，来到清真寺门前。雪白的、五彩的、各种条纹花案交织的方形帽子映入眼帘，深浅不一的头纱戴挂在妇女们额上，只露出她们深邃的亮眼，男女老少穿上五颜六色的盛装。原来，这一天是回族朋友们最重视的节日——开斋节。妇女们在房里准备美味佳肴：油香、馓子、点心、片碗子、羊杂碎汤的诱人香味扑鼻而来……

我穿过一道又一道小桥，看到天阴后一家人在地里种天麻、猪苓、锄草、翻种，孩子们伸手去摘核桃板栗，父亲拿着所有的工具，母亲牵着可爱的孩子，它们在落日余晖里走向家。我被装到木桶里，挑进一个小院子。院子里女人们将刚采来的神仙树树叶在水里洗净并晾干，她们用方言唱着山歌；男人们将灶洞里的火点燃，把洗净的树叶用开水烫熟，捣成糊糊，他们也用方言聊着何时收下安置的渔网。紧接着，他们合作着把树叶糊用纱布过滤挤压出汁水，神奇的是，静置

一两个小时凉透的汁水凝固成块状，形成一块块让人爱怜的小翡翠。在他们的只言片语中，我知道了这惹人爱的东西叫做神仙豆腐。我永远的记住了这用辣椒、大蒜混合散发出的清凉香味，于是带着留恋继续向前奔流。

微弱的灯光使小村看起来恬静安详，老人们坐在院里摇着蒲扇，拉着家常；壮男妇女们在村头槐树下打牌、说笑；孩子们在槐树下荡着秋千，玩过家家.....

好像是因为我的活泼好动，水流似乎变得越来越快了，黎明时分，我已经来到梦寐以求的宝地洵河了，隐隐看到从窗棂中透过的柔和橘光及若隐若现的车灯光亮投到河面上，倒映着河边五光十色的沙石与河中迷糊昏睡的鱼虾。

我知道，作为一滴水，我终于以水的方式走过了秦岭。





蒿沟美景甲秦岭，美食人文丰宁陕

陕西 安康市江口中学 伍伟嘉

在秦岭深处，隐藏着一个“奇美”乡村。它是陶渊明向往的“桃花源”，是刘禹锡隐居的清幽“陋室”，更是你想去的那“避暑胜地”。

没错！它就是蒿沟，一个坐落在秦岭的山村，它有着悠久的历史，得天独厚的生态资源，以及友好的人文风情。在那里，你可以吃到各种乡村野味，看到各种名胜美景，玩到各种特色设施。总之，你一定会爱上它！

这是我妈妈的故乡，童年的我生活在这里，留下了许多美好的记忆。听外婆



讲：“古时蒿沟是经大寺至高冠的一条重要官道，拥有很重要的历史意义”。这里的人也热情好客，每当你来旅游时，总会跟你款款相待，在你走时还会送你很多特色菜呢！小时候的我，就是在村民的依偎下长大的，那儿的人真的很热情。去了你就知道了.....

冬季的蒿沟，堪比是冰山的雪女，幽静迷人。如果这时你来到这儿，天空会飘起几片白雪，而你也打破了这宁静，给这小村添加一丝热闹的气氛。你一定会住进一家农家乐，因为没有办法，家家都是农家乐。在这里，你将开启你的寒冬度假之旅。冬季的特色莫过于火锅和烧烤了，烧烤在这可不一样，你可以自己当主厨，体验烟熏之感，伴着寒冷的风，那感觉可舒服了。有烤肉、鸡脆骨、蔬菜、丸子、香肠.....这里只有你想不到，没有做不到，那菜可丰盛了，会让你垂

延三尺，回味无穷……当然，冬季来我们这儿，绝大的原因都是想吃洋芋糍粑。冬季的洋芋是发甜的，最适合做糍粑不过了，将蒸好的洋芋放入石缸当中，拿一个很重的锤子砸它们，直至能拉出丝为止。我猜你肯定想尝试一下“砸”的过程，哦不，这可是个劳力活。我还记得以前我就挑战过，努力拿起锤子，脸胀的通红，还是没有成功……之后，将打好的糍粑配着酸汤和辣汤，那美味，可是天下一绝，你的大拇指肯定会蠢蠢欲动，嘴巴也不听使唤了。

你绝对不敢相信，冬季的蒿沟也能这样迷人，迷着你的嘴巴，你的胃，但看来那只适合吃货，对于旅游者，还是夏天去最好不过了！夏季是旺季，沟中的游客多的难以形容，这次你可以在这避暑，逛景点，摘野菜，聊乡情。农家乐的特色菜可多了：鳟鱼，土鸡，土豆粉，神仙豆腐……各种土特产，大多都是自种的，纯天然，无污染，刚吃完饭，就会让你觉得不负此行！吃完饭后，你可以去山中看看美景；还可以摘野菜，沟中的野菜可多了，到处都是，你可以拿回家中真正体味一番野味；当然，你还可以结伴同行去玩玩，去那蒿沟的尽头——朱雀森林公园。在那儿，乘着索道上行，体会“会当凌绝顶，一览众山小”的感觉，或沿小路徒步慢行，去看那蒿沟第一瀑，看那森林中的动物。到达山腰后，索道就要和你说再见了，只能徒步而行，当然，只要你能坚持，就可以看到那奇形怪状的石峰，那芳香四溢的杜鹃花林，那寂静无声的草地，最后，登上满是冰雪的冰晶顶，一股自豪感便会涌上心头。你还可以去那蒿沟的起始点——秦岭峡谷漂流，那里被称为“高山第一漂”，你能在此漂流，去直流而下；能在此室内滑雪，去旋风打转；能带在此温泉游泳，去一展雄姿。漂流的刺激会让你终身难忘，你又会感受到不负此行！

总之，来咱蒿沟，去过这两个景点，感受到“蒿沟山水甲天下，冰晶顶上望长安”的美称由来，吃过这的野味特产，你又会不自觉的加上一句“特产美食胜秦岭，不负此行来蒿沟”。当然，蒿沟的美不只是这些，你还可以去漫沟的原始



人间有味是清欢 — 安康地方风采

森林，秦岭的鹿苑山庄，清泉居，养生谷，自己去探索更多的美！

没想到吧！小小的蒿沟，竟然浓缩了一个世界，美景、人文、美食等一切的精华，都凝聚于此，难道不值得你选择吗？如果再给你一次选择的机会，我相信，你一定会来这儿！



山高路远古道悠

陕西 宁陕县宁陕中学 王耀辉

每每静心远眺，秦岭山脉就像是一副有脉搏的山水画，春雨绵绵，醉人的绿边晕在心头；夏风呼啸，风打梢头亦有翻山之势...秦岭山脉总是带给我各种不同的



感受。以至于后来知道了愚公移山的故事，也总是对此疑惑不解。山是秀美的化身，为什么要移走他们呢？开始我也不能理解，而现在，我却渐渐的懂了。

蜀道之难，难于上青天。巍巍秦岭，如巨屏横卧于关中平原与四川盆地之间。而关中与汉中又同为军政要地，为了加强两地之间的交通往来，四条古栈道便应运而生，其中最著名的古栈道——子午道便

横过我的家乡广货街。提起子午道可能知道的人并不多，但若要我提起他的故事，那一定是无人不知无人不晓的，“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”说的正是沿子午道官驿向杨贵妃进贡荔枝的故事，由此子午道又名“荔枝道”。关于它的故事，还不仅仅是这些，楚汉之争，汉高祖退入汉中，即循子午道。一代名臣左宗棠也曾修缮过子午道.....白云千载，古道悠悠。这一条年老的栈道可谓是踏足了我国历史的每个时刻。

第一次建古栈道时，便觉得不可思议，你能想象一条“悬”在天上的桥吗？



人间有味是清欢 — 安康地方风采

子午栈道就是这样，修建时在峭壁上凿一个洞，再将木桩打进洞，然后在木桩上铺上木块就形成了供人们行走的路。与其说它是路，不如说它是一座桥，一座悬在峭壁上的天桥。而更夸张的是，在 1958 年公路修通之前，子午栈道一直发挥着它的作用。

现在你也能理解为什么愚公要移山了吧？修一条人走的路尚且如此之困难，更不用说对于我们平民来说还要有物资的运输了，不就像李白说的一样了，难于上青天了吗？不过鲁迅曾说过：“世上本没有路的，走的人多了，也就成了路。”



在这山深处，本就无路，前人所开创之路就是传统农耕了。头戴草帽，腰细小包是春种的最好标志，只见他们伸手入包中便摸得两三粒种子，轻轻一翻就分毫不差的落入早已挖好的坑中，紧接着，用脚向坑中轻轻一挥，种子就被埋在薄薄的土层之下，一套动作行云流水一般赏心悦目。不过就如古栈道一般，传统的农耕模式已经不能满足我们的需求，新的经济模式也随既被开创。

传统农业相比，观光旅游变成了我们这里所独有的经济模式。绿水青山是我们最好的明信片，街上的土产店总是异常红火，黄圆黄圆的柿饼穿着白霜做的衣裳，又软又糯的豆腐总是能得到人们的垂青，长长尖尖的竹笋也随处可见。一些景点也陆续出现，展现出秦岭险与陡的特点，秦岭峡谷漂流一泻千里，人如草芥在水中极速而下，可谓是刺激过瘾。而一季度一次的秦岭山地马拉松也别具特色，九曲回肠的赛道，沿途的风景引人频频流连。观光旅游业在我的家乡如火如荼的发展，开发了山地的同时也带动了居民的生活水平。纵使秦岭山脉再高也阻挡不了我们发展的脚步，这条脚下正在走的发展的道路。

春雨曾无声的落下，白茫茫的天空空洞而明亮，当你乘车走在弯弯曲曲的210国道，你一定会感叹这条道路的漫长与艰难。不过，你也会看到山重水复疑无路，柳暗花明又一村的明朗。你也许会看到古老的栈道在悬崖峭壁上有飞天之势，也许会看到路边的特产店有各式各样的山货，也许会看到跑马拉松的人拥抱加油。



当你回望，路边一棵棵古木如风般在你耳边呼啸而过，脚下走过的路，蜿蜒无尽头。那些曾留下我们祖祖辈辈无数脚印的路，如今又在我们脚下熠熠生辉。

愚公移山，感天动地。我们虽不可能像愚公一样移山填海，但我们却有先人开创的古道悠悠，将我们与外面联系在一起。纵是山高路远，纵是山重水复，我们同样与世界万山无阻。遥遥重山里，有我醉人乡，山高水远道，

别有一般情。这里有乡土人情，这里有绿水山风，这里有山高水远，这里有.....



韵韵秋色

陕西 安康市江口中学 喻书柠

清晨，站在院中，轻闭着双眸，一口又一口，悄然地吸入那独属于故乡秋的气息。看，“大山之中硕果累，板栗核桃丛丛肥，迎风摇曳多姿态，质朴无华秋趣浓”啊！



那满山的果实，隔着朦朦的晨雾，忽隐忽现，梦幻尽显。虽已入秋，但那大山啊，却依然充满了生机。在那绿的辉映下，那么美，那么有活力。绿绿的群山，入林的鸟儿，还有几群喜鹊儿盘旋于蓝空，上下翻飞，蹿入天际。

听，风掠树梢，簌簌瑟瑟，顿时忘乎所有，唯记得此山此树。闭上眼，鼻尖是各种果香，耳畔是潺潺的流水声。睁开眼，累累板栗早已在枝头张望着。板栗树下，人们更是忙得不亦乐乎，蹲在地上，手脚麻利地收拾那褐红的板栗，那张张脸孔简直就是裂开的板栗。树上，那裹着尖毛刺的板栗儿，已早早地聚在一起，恨不得快点扑到收栗人的长竹竿下，收栗人坐在树尖，戴着帽子，大力地敲打着。那青青的板栗，你赶着我，我追着你，接连不断的滚落在了树下，草丛里，山坡上。

忽而，细雨霏霏。那雨啊，一下就是一下午，像栗毛，密密地斜织在那红砖黑瓦上，风轻飘飘的，雨软绵绵的。山间地头，多的是满载而归的人，有的扛着鼓鼓的袋子；有的拖着长长的竹竿，赶趟似的，走在返家的山路上。

俄而，炊烟袅袅，是主妇们在厨间房里穿梭。男人们，有的坐在屋檐下闲闲地看着雨，有的抽着烟，间或有一搭没一搭地隔着雨攀谈着。田间地头只剩下了悉索的瑟瑟雨声，那栗树青山便在雨里静默着。须臾，各种饭菜的浓香，在湿润的空气里酝酿着，渲染出一个宁静而富足的秋。

静夜里，股股浓郁的香味儿从村里飘出，原来是各家各户在炒着白天收的板栗。剥一颗，果肉金黄；尝一口，香、甜、软，此谓之“味美甘甜精气补，驰名华夏圣蔬王”也。这糯软的栗香，氤氲了一个殷实而香甜的夜，更酝酿出了一个热烈而深沉的我。

故乡的秋，不必说那少了几许“秋风萧瑟天气凉，草木摇落露为霜，群雁辞归鹄南翔”的凄凉，也不必说那多了几分“翻空白鸟时时风，照水红蕖细细香”的欣喜，单是那“秋风起兮白云飞，草木黄落雁南归”的斑斓之韵，就值得我细细回味，值得我用一生来讴歌。





“金鸭浮舟”之谜

陕西 宁陕县宁陕中学 伍垠烽

从小，姐姐就一直在我耳旁说她上学的地方有一座非常美丽的庙宇，她就那样的说着，我就那样的记着，一直记在了心中。如今，我终于来到这里，这个美丽而又神秘的地方——宁陕县城隍庙。

宁陕县地处陕西省南部秦岭中段南坡，安康地区北部，而宁陕城隍庙位于宁陕县城以北 5 公里的老城村境内，靠近 210 国道，城隍庙距今有 223 年历史了，属佛、道两教合一的庙宇。在庙宇正门的西侧，有一石桥与老城连接。它位于长安河中的沙洲上，外形酷似一艘船，四周环水独居中央。相传，它所处的位置有一对“金鸭子”，这对金鸭子住在河床底下，水涨浮起，水落卧下，使城隍庙屡经洪水而安然无恙。因城隍庙按照船型设计，因而此庙又得名为“金鸭浮舟”。



对于这种说法还有一些神奇的传说。相传清朝嘉靖年间，这里原有一对金鸭子常戏水面。一个贪心的喇嘛发现，便不顾一切跳入水中去扑捉，但金鸭子总比他游得快，保持一点点距离，当金鸭游至深潭时定了一下，喇嘛立即伸出双手猛扑过去，可当喇嘛马上就能用手按住之时，这对金鸭“扑愣”一声展翅飞走了。一只飞进关口的关帝庙，一只在空中盘旋了一阵子仍飞回这小岛上。到了乾隆五

十年，百姓就选准这块风水宝地建起城隍庙，以保老城的安宁太平。为此，年年七月半城隍庙老爷要到关口与关帝聚会。这天，迎来送往，锣鼓喧天，鞭炮震山，热闹非凡。

民国十八年，倾盆大雨下个不停，山洪暴发，黑浪滔天，眼看要把城隍庙吞没了，当地官绅着了急，连忙筹办香火，笙箫鼓乐，吹吹打打，信徒跪地，祈求上苍保佑。县官让人给他打把红纸伞（巫鬼文化），双手高举县印祈祷，说也奇怪，一会儿功夫，洪水分两路汹涌而下，左边的洪水高出城隍庙一丈开外，把厚厚实实的城墙也冲跨了，但庙安然无损。人们说：这是金鸭子显灵啊！



多年的风雨交加，大水发作，又一次次冲倒了城墙，却从未淹倒城隍庙，那到底是为什么呢？难道真的是金鸭显灵吗？

其实当我们到实地进行勘测可以发现，距城隍庙船头（北端）有一块巨石，从西侧看酷似一头四肢没入水中的犀牛身躯，与巨石相邻的南侧数十米范围内，有十多个巨石组成的巨石群。这些巨石的共同特点是露出沙洲的部分虽不很大，但埋入沙中的部分非常巨大。这些巨石经历多次大水，位置从未挪动过，像生了根一样。而这些“生了根的石头”，相当于我国古代水利杰作都江堰的“鱼嘴分水堤”，同样起着分洪导流，保护城隍庙庙基的作用。

但当时古代的人们并不知道什么离心力的，他们将其建在那儿是因为考察了当地的地形特点。长安河水流到这里后，与左边山沟的小河水相撞，河水就分成



人间有味是清欢 — 安康地方风采

了两条，形成“孤舟”从而人们若将庙建在那，便不用怕洪水的侵蚀。而城隍庙经历多年的洪水依然不倒的原因竟然是由三位高中生揭秘的，在当时还被登过报纸，上过电视。

不管是它的建造，还是它所谓的离心力原理，都是细心观察，善于学习的结果。原来要成就出属于自己的那份成功，只需仔细观察努力学习。



洵江书院

陕西 宁陕县宁陕中学 王芳

阳春三月，新的一年又来临了。仔细算算，我已离开母校一年了，恍恍惚惚的，不知日子过的竟这样快，现在还时不时想起那里的人，那里的物，那些经历过的事。



在秦岭的山脚下有这样一个小镇子，内外两条街，四周店铺林立，往来翕忽，好不热闹。在镇中心挺立着一所中学，那就是----江口中学，原名“洵江书院”，解放后才更改名字。就我个人而言，还是“洵江书院”这个名字好听，有学

府的感觉，让人耳目一新。洵江书院是方圆几个镇子里唯一一所农村初级中学，服务人口近 1000 人。

朴素雅致，简单大方，是我对洵江书院建筑物的定义。洵江书院依山而建，占地面积近 1 万平方米。这样不起眼的规模可能在大多数人眼中不值一提，但在我们这些乡村娃眼里可不小，甚至是最好的。走进大门，映入眼帘的就是一栋高耸的教学楼，三个年级都在这一栋楼里。清晨，朗朗的读书声从各个教室传出来，是那么清脆和谐，整栋楼洋溢着浓厚的书香味儿。正对教学楼的前方是一块儿绿化带。那里栽满了一排排龙爪槐。当春天来临的时候，那柳条就在空中起舞，兴奋得像个孩子，生机勃勃，像极了在书中探索知识的我们。还记得初一那会儿，我们一群人趴在草坪上，寻找那传说中带着幸运的四叶草，要是谁先找到



了，其他人都羡慕的来不及呢！现在想想，那时候的快乐就是如此简单。

教学楼的两边分别是宿舍楼和教职工楼。有的老师的寝室是挨着学生宿舍的，以防学生在晚上有突发情况，更有甚者晚上还要查宿舍，等学生们熄灯后才回宿舍就寝，学生们在家里和学校没有什么分别。两栋房子差不多高，装饰也都比较简单，从整个布局来看，略显单调，可别小看它，它可是采用了中国古代“中轴线”式的建筑风格，使得整个校园有了独特的典雅美，在我们这些乡村娃的眼中却是一个别样的世界。镇上有什么大型活动都会在这里举行，与其说这是一个乡村学校，倒不如说像一个大会场。或许在看惯了城市中的灯红酒绿，高楼大厦后，可能会觉得这些真的很普通，甚至登不上台面，但它多年来的教学实力足以弥补它的缺陷。

历史悠久，教学领先，是洵江书院的又一大特色。洵江书院可是有一个耐人寻味的前身呢！洵江书院建于清光绪九年，距今有 130 多年的历史，在这 100 多年中，洵江书院历尽了多少变迁，多少沧桑，又有谁能知晓呢？他似乎见证了整个现代社会的演变，像一位饱经风霜的老人，可他却有像鲜血一般的活力。这里地处偏远山区，生活条件艰苦，资源有限，教学水平达不到城市中的一半，但老师和学校都尽心竭力，勤勤恳恳，为洵江书院创造出了一片辉煌。说到这里，就让我不得不想起经历了三年的“自主学习模式”，这是我们洵江书院的一大特色，整个县城只有这所学校拥有这样的教学模式。这个方式是由我们校长及其一批老教师创立出来的，在不断的摸索和实践中，已经形成了一个完备的体系。这个旨在培养学生们的自主学习能力，于是乎在这里就出现了“学生讲，老师听”的现状。或许有些危言耸听，但就是这样的方法，使得我们学校的学生拥有强大的组织能力和语言表达能力，在这一方面其他的学校对我们刮目相看呢！

理念超前，目标明确。洵江书院是一所农村初级中学，坚持创办市级示范校为目标，以创新教育为重点，积极推进素质教育，在各项工作上力争上游，为洵

江书院增添光彩，我们全体师生有一个共同的心愿那就是把洵江书院打造成一个更加出色优秀的农村模范学校，造福更多的农村娃，村里人。这里的老师大多都是农村出身，在完成了学业后毅然决然地回到母校，为母校的发展贡献自己的一份力量。他们关心学生，体恤家长，在方方面面都为学生操心。让我记忆最深的是我们的数学老师，她是延安那边的，从她大学毕业的时候，她就来到了洵江书院教书，几十年如一日，见证了洵江书院一点一滴的改变。她将自己最美好的青春时光全都奉献给了洵江书院。盘点一下，这里的老师似乎都是这样，拿着微薄的工资却做着不平凡的事业，洵江书院因为他们而更加辉煌，因为他们而更加成功。

当然，洵江书院的校纪校规也是不容小觑的。它不像大多数农村学校那样死板，苛刻，只知道注重学生的学习，一心扑到升学率上。相反这里的校纪校规很人性化，涉及的方面也很广泛，注重学生的各方面发展，让学生们在校园里有自我发挥的空间，大家严格遵守纪律，整个校园秩序井然，形成了一股清流。在这样的环境下，我们被激励着前进，向上，每年考上市重点高中的学生越来越多。



现在的我在一个新的环境里学习，可我还是忘不了洵江书院的点点滴滴，那个地方毕竟留下了我一生中最美好时光的回忆，那个催人奋进的地方，那个教我为人处世的地方，那个充满欢声笑语的地方，到现在都牵动着我那敏感的神经。

“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。”洵江书院将乘上理想教育的巨轮，扬帆起航，开拓奋进，为无数追梦的人创造一个平台，让他们离梦想越近。愿我的母校会越来越好！



栗花赞

陕西 安康市江口中学 喻书柠

若说国花，定是浓艳牡丹；若说“寒秋之魂”，定是芳香秋菊；若说八月桂子，定是淡雅金桂。若家乡荐乡花，我定选栗花。只因栗花朴素了一生，不加任何修饰，就似家乡人劳作了一生，朴质了一生；只因栗花结出了栗果，带领家乡



人走向致富路。栗花，可谓是朴质花，致富花。

板栗树，落叶乔木，碗口一般粗细，成树约有两人来高，分枝较多。树皮呈暗灰色，布有不规则深浅不一的裂纹，就似家乡人劳作的双手般粗糙龟裂。栗叶，葱绿，或长椭圆形，或长椭圆形带有锋芒的尖头。叶梢尖尖，叶缘似有小小的锯齿，若轻抚，定然会觉得有些刺手。

栗花有的斜逸着，有的竖上竖下，密密杂杂，拥着，挤着，话着邻里家常，热闹不已！栗花细嵌于绿叶之间，似散开的簇菊，不加任何的堆叠，就是平淡地恣意绽放。那栗花尖长且带有穗子，有的似毛毛虫，穗穗的；有的是柳絮，茸茸的，又微微隆起，似孕妇的肚腹，穗上且还围着一圈圈茸毛，舒展着，舒展着。

远观，栗花栗叶一色，似浑然天成一般，自上而下全然是一抹新绿。只有走进了，才能辨出其细微之处。其色层层叠叠，淡黄的似牛乳，浅褐的似土，翠白的似新叶。半抹淡黄，半抹浅褐色，半抹翠白，又嵌入半抹星点，杂然于葱绿枝叶之间。风卷树隙，撩起了栗花，拂起了栗叶，只见暗灰枝干交错其间，绿叶黄

花交衬，好一派栗花怒放之景。

乘欢于树下，蜂儿嗡嗡地闹着，蝶儿翩翩流连，定也是为其香而欢舞。栗花的香味淡淡的，若是嗅过的人定会陶醉于其中。但栗花的味道初尝起来却微涩，可到了最后，回味时只剩甘甜，可谓先苦后甜。就像家乡的农民一般，只有通过辛勤劳作的苦，才有了满载丰收的甜。我想那气味对于我来说，对于家乡人来说是一种享受，更是一股清流，洗去了心中的浮华，带走了心灵的污浊，充斥于心间的满是充实。

栗花，它虽没有“映叶多情掩羞面，卧丛无力含醉妆”的多姿，却质朴；虽没有“宿露轻盈泛紫艳，朝阳照耀生红花”的浓艳，却清纯；虽没有“临行挽衫袖，更尝折残菊”，却悠远清香。



栗花在我的家乡随处可见，家乡人见了，都觉其普通无常，毫无美感可言，更莫说城里人了。我倒觉其朴质清纯，我为其倾倒，为其赞叹。它从花开到孕果再到结果，经历了季节的变化，就像家乡人耕地到播种再到收获的过程，经历了苦苦等待，才迎来了丰收。我赞美它。它宛然象征了家乡人从不会投机取巧地去生活，去打拼，他们只会用双手去耕作，去获取，去书写自己看似平凡却又不平凡的一生，他们用辛勤，用劳动，用粲如栗花的微笑，去面对生活的每一天，认真对待自己的未来！

斯是陋花，惟其德馨。矛盾白杨赞，杨朔荔枝蜜，我云：孰若栗花？



我的农村生活

陕西 安康市宁陕小学 万思妤

淡淡的流云，清脆的虫鸣鸟叫，总能轻易牵动我的心绪。秦府庄，那个承载着



着我自由自在的童年时光的地方，就是我难忘的家乡。时光荏苒，我自清欢，也就只有那依山傍水的小村庄让

春意盎然，农家田野边那湿润而阴凉的土地上，鱼腥草正在土中萌芽。在某个下过春雨的午后或清晨，穿着一双雨靴蹲在湿漉漉的田坎边，找寻

那红绿夹杂的小芽芽，轻轻地扒开泥土，小心翼翼地顺着根一点一点地挖掘。白色的根，红色的茎，绿色的叶，被我们从泥土里连根拔起。清洗干净，稍加调味，便是原生态的美味凉拌菜。

阳光明媚的日子里，带个自制的小篮子，欣欣然的跨着轻快的步子上山。采金银花，不费什么力气。只要你拥有足够的耐心，在和煦的微风与清新的花香中，轻轻捻下一朵，放进篮子里，一朵朵金银花在竹篮中焕发着清香，黄的、白的，宛如一个个精灵。累了就在一旁休息，一个下午，在金银花的香味儿中忘却一切烦心事儿。经过阴干晾晒，白色的小精灵华丽转身为金银花茶，味道微苦，喝茶时心情却是甜蜜的，自己付出了劳动，磨练了耐心，在阳光中有了回报……。

秋日的风是凉爽的，充满着希望，洋溢着丰收的喜悦。一家人集体下地劳动，其乐融融，乐不可支。掰下玉米，一个个送入箩筐，背上一箩筐玉米，便收获了两三个季度的希望。大人们忙碌，小孩子欢喜。分工明确，大人们你背，我掰。孩子们坐在屋檐下剥下一粒粒玉米。从清晨忙到傍晚，还不够，傍晚奶奶忙着煮几个糯玉米，味道清甜，甜香软糯；爷爷烤几个玉米，经过文火的烘烤，外脆里糯的口感，齿颊生香。一家人就是这样，一起劳动，相互支持，互相付出，也使我明白了劳动是每一个家庭成员的责任，开心自己，快乐大家。



盼望着，盼望着终于到了国庆节，一放假便立即动身回到我心心念念的秦府庄，因为板栗成熟了。早晨七点，我们早已洗漱完毕，蓄势待发，一家人带上工具、跨上小篓一起跨出家门，来到山上的板栗园捡板栗。十几个人分散开来，互不干扰。在山中的缝隙里、树叶底下寻寻觅觅，在寻摸的同时也不忘拿出几颗喂到嘴里犒劳一下自己。半道遇见，互相询问道：“你捡了多少啊？”一颗颗的板栗发出诱人的光，一转身，板栗已经捡了十来斤板栗了，晨露还没有散去，已到吃早饭时间了，收工回家一早上每个人少说也捡了二三十斤，一天有二三百斤的收获。沉甸甸的劳动成果承载的是庄稼人的喜悦和希望。

找鱼腥草、摘金银花、掰玉米、捡板栗，我体验到了丰富多彩的农村的生活，感受到了丰收的喜悦、劳作的快乐。我感谢这个养育我的小山村，感谢祖国的富强赋予家乡安定、富足。感谢我的家人们使我健康快乐的幸福成长！



栗园之旅

陕西 安康市江口中学 胡佳妮

中秋佳节，是花好月圆的节日。对于一年都在为栗园能有好的收成的人来说，正是栗子丰收的好时节；对于我们这群学生而言，这是一个节日；而对于在外漂泊的人而言，这是一个团聚的节日，一家人可以聚在一起，赏月，吃月饼。

十一放假，父亲早早的把正在睡梦中的我叫了起来，父亲说：“你在学习上



呢，努力，我也知道你的累和辛苦，可是这也不妨碍你去体验生活，所以和我一起去捡栗子。”我就和父亲踏上了去捡栗子的路上，可老天却不作美，下起了小雨，吹起了风。使这条捡栗子的路上并不是很顺畅，给我们包括要去捡栗子的人带来了困难，看着漫山遍野的栗子树，不知下面会有多少栗子，不

得不克服这些微不足道的困难，毕竟这些栗子还能卖个好的价钱，也算是对为了栗子能有好的收成的父亲和农民一个回报吧！俗话说得好：上山容易下山难啊！加上路又很滑，一不小心，就会摔倒在地。这一摔倒，就又有新的困难，身上有伤亦或是捡满栗子又散落了一地，哎。心中满是无奈，可又能怎么办呢？

捡栗子很是不容易，要捡很多很多遍，这样才能保证栗子全部捡了回来。想着栗子能有好的收成，父亲也是不经意间笑了起来，这是我发现父亲的头发又白了几根根，像鱼儿似的皱纹也游上了父亲的额头。

父亲常常在我耳边说：“自己动手，丰衣足食。”

我知道，父亲是希望我自己能独立。父亲就很独立，什么都会做，在我眼中，父亲就像超人一样，可是我这才发现，在时间的海洋里，父亲老了，我也长大了。



大山深处

陕西 宁陕县宁陕中学 万雨萌

绵绵青山，悠悠深情。

——题记

翻看旧日时光，将回忆一一细数，犹忆得那个绚丽黄昏，搭一把椅子于门口，斜靠在木头门框上，看夕阳西下，将最后一点余晖洒在山尖。大山披了一件金色头纱，渐渐沉浸于黑色之中。那时的山雄浑挺拔，在脑海里久久挥之不去，我第一次强烈的感受到山带给我的沉静壮阔，慢慢意识到自己曾一直想要走出的大山，其实是造物者之无尽藏也。

大山深处，静美小县，春夏秋冬，风景如画。



家乡是一座山城，被秦岭的大山四周环绕着，出门便是连绵的山，满眼的绿意。小时候，我们都向往能够走出大山，当长大后，真正到城市去过之后，才发觉这座“秦岭之心”正因为有了青山绿水才如此美丽。这座城就像是被镶嵌在绿宝石中央，让我们感受到四季不同的风姿。春天，大山充满生机，树木吐露着浅绿色嫩芽，小草也刚刚探出头，一派新意；夏天，山上的树木绿得愈发的狠了，像是能滴落下来的绿色染料，一切生物都以最积极的姿态向上生长着；秋天，层林尽染，山是自然手



人间有味是清欢 — 安康地方风采

中绚丽多彩的绘色盘；冬天，银装素裹，山上的树成为一个水晶球，轻轻摇动便落雪纷纷。这些都是山所赋予给小城里的人们的惊喜，它不同于大海的波澜壮阔，不同于黄土高原的沟壑纵横，不同于平原的一望无垠，它的美在于巍峨高耸，险峻挺拔，悬崖峭壁，峰峦叠障；在于云蒙树梢，雾流涧谷，绿林扬风，白水激溅；在于草木青翠之上，好鸟相鸣其间，晨曦中那一抹微光，暮色中那一抹晚霞。

大山深处，物种富饶，山珍野味，别具一格。



俗话说：“靠山吃山，靠水吃水”。大山中的孩子见识了很多野果、野菜。吃惯了大棚种植的蔬菜瓜果后，偶尔换个口味也十分独特。那一座座山在大面积种植大棚蔬菜以前就是人们的“粮仓”，那是大自然对勤劳人们的馈赠。在森林深处，一座土胚房就开始了一个家族世代代的繁衍，奶奶的家就在山顶上，她在较为平整的土地上种菜，春天、雨后、春笋出来了，她会到竹林带回嫩嫩的笋子；夏天，又会为我们煮上黄橙橙的玉米棒；到了秋天丰收的季节，她同亲友一路“赶山”，那一株株金色的黄丝菌，吃起来滑爽香甜。最有意思的要数捡板栗，小时候我和爸爸奶奶一同上山，爸爸负责从树上打下毛栗，我和奶奶就负责捡拾，回到家炒上满满一锅，那甜蜜的滋味仿佛现在还留在我的舌尖。奶奶一辈子生活在大山中，她的生活同当地大多数农民一样，靠山吃山也守山，有了这一代一代的守山人，家乡在这近三十年内依旧山青水秀，森林覆盖率位居全国前列。小县中的人同大山构成和谐的统一体，才让静默无言的山充满了活力，山有情，人亦有情。

大山深处，人杰地灵，垂范千古，启迪万物。

山依偎着水，水映照着山，静静的和谐，淡淡的孤寂。闲散的心境一如人生，静静如水，淡淡如山。每当我遭遇挫折时，我总喜欢看看山，它仿佛告诉我以一种沉着冷静的态度处事，爬上高山，一切景物尽收眼底，有一种“会当凌绝顶，一览众山小”的气概，仿佛你所遇到的困难都不是什么大事，山永远以一种挺拔的姿势屹立千年不倒，以一种广博宽容之势面对世界，我们需要学习这种处世哲学，提升个人修养。或许正因为生活在大山之中，感受到其中的妙处，也深受交通闭塞落后的弊处，山里的孩子会更加勤奋，在这个县城走出的人有上名牌大学的，有出国深造的，有成为行业精英的，在山中培养出许多优秀人才，他们也一定会记得家乡的山、水、人，那个曾养育他的地方。

山似一部字典，年轻时读它薄，年老时读它厚，大山赐予我们太多美好的事物，我辈也定要发奋学习，才不负这不老的青山和青葱的岁月。





一碟美食几多情

陕西 安康市江口中学 邓欣然

记忆中的一道菜——挥之不去；迷醉人的味道——口齿留香。

——题记

小孩子，盼过节，更盼过年。每到逢年过节，家里的饭桌上总是特别丰盛，而出现最多也让我最牵念的便是盐菜扣肉了。它总作为压轴菜出场，占据着雷打



不动的老大哥地位！盐菜，是我们当地一种名为“雪里红”的蔬菜腌制而成；扣肉，便是陕南一带十分出名的腊肉。

雪里红，顾名思义，到了秋冬季节，它的叶子会变为紫红色，因此得名。奶奶每年都会把雪里红的种子随意撒在小道旁，不需精心饲养，偶尔

想起来了给它撒上一些草木灰，一场雨后便可见它星星点点冒出来。下次看它时，竟已长了两寸高。霜降时节，这美味已悄然诞生，清洗干净，放在太阳下晾晒三天左右，水汽晾干后，把它切成细细的小段（0.5厘米左右）。加入适量辣椒段、盐、生姜拌匀之后装入玻璃瓶子或坛子之中，每装一层菜，用筷子不时压一压，这样有利于腌制入味，也不容易坏。装上大半坛就封住盖子，因为装多了腌渍出的水会漫出来。我经常参与这装瓶的工作，并乐在其中。一个月之后，碧莹莹、油亮亮的腌雪里红盐菜便可以食用了。

而腊肉，在陕南的特产店里，不缺它的身影。但我家的腊肉比特产店里的香太多！或许是爷爷奶奶亲手所做的缘故吧！我家的腊肉原材料是自己喂养的本地土猪肉。猪儿吃着清晨带朝露的草，肉质可谓十分之好。奶奶说不是猪的任何一个部位的肉都可以拿来扣肉，须是肥瘦相间、肥而不腻的五花肉。五花肉也要经过重重“历练”才能变身成为腊肉。而这道繁杂而讲究的工序自然由腌制了四十多年腊肉的爷爷亲自来完成。

只见爷爷先把新鲜的五花肉放入一个干净的铁盆中，用盐和花椒面涂抹表面，自家的谷子烧酒更是点睛之笔。腌制两至三天的五花肉褪尽了肉腥味、沥出了血水就可以开始熏制了。而此时我家靠山那一面的老式泥土房就可以尽情发挥它的作用了！打开后墙一扇不起眼的小门，四面墙上挂着一排排腊肉，表面一层金泽，而正中央则是一个老式火炉坑，爷爷烘腊肉要用锯末面和柏树枝，这样烘出来的腊肉会更加香，当五花肉由红白变为红黑色，不断有油渗出来腊肉就大功告成了。整个过程约大半个月，期间火不能断，也不能太大，火候是决定肉质鲜美的关键，而爷爷会经常在我夜里睡得香甜的时候起来看火.....

一个月后，盐菜腌好了，腊肉也熏够了，这时便可以做咸菜扣肉了，这可是奶奶的拿手绝活。腊肉洗好一整块放大锅中煮，煮好后洗净，再将肉切成薄厚适中长约半寸的肉片，一旁备用。锅中烧好热油，放入姜、辣椒爆香，再倒入事先腌好的盐菜，差不多熟了时，盛出。接下来便到了关键的一步，这可关系着最后成品的样子，拿出一个大碗，铺上一层五花腊肉，记住，要肉皮朝上。家里做一般都是铺十二片左右。之后把咸菜铺上，稍微压紧实一点，这样出来翻碗后效果更好！之后便上锅蒸，要蒸半个小时，当锅盖揭开的一瞬间，香气扑鼻而来，挡也挡不住，远远飘到我和弟弟房间中。我们俩小馋虫顺着香气找到厨房里，眼里除了这盘扣肉再也容不下其它。本以为这道菜已经完成，但又见奶奶拿来一个盘子，用它盖住扣肉，再迅速翻过来，整个过程可以用“快、准、狠”三字形容。



人间有味是清欢 — 安康地方风采

像变魔术一般，当奶奶拿开了原本装盐菜肉的碗，我和弟弟不约而同的“哇”了一声！五花腊肉排列整齐，冒着金灿灿的油，味道更加浓郁。迫不及待趁热吃上一口，虽然被烫的呜呜叫，却还是被那美味所折服——盐菜中和了腊肉的油腻，腊肉使原本平淡的野菜升华了一个层次，盐菜与腊肉的结合，比天上仙侣还要契合，肉肥而不腻，香味浓郁，盐菜脆生生的，细细嚼、慢慢品，别有一番风味，就着盐菜扣肉，我可以吃掉两碗米饭呢！

老家厨房的灶台使用泥土砌成，烧火用的是山上的树木，总觉得这样的大锅灶做出来的饭要更加好吃，蒸出来的盐菜扣肉也更加香，在菜中仿佛都能闻到淡淡的木柴香味。这个味道，无论多久、无论何时都是令我怀念的。怀念的是厨房里一方小灶，怀念的是饭桌上一盘农家盐菜扣肉，怀念的是奶奶做饭时的从容不迫，怀念的是一家人其乐融融的餐桌。

一碟盐菜扣肉，饱含了佳节时的欢喜，饱含了对乡下小屋的向往，饱含了家人的亲情。是我风雨途中无法忘却的味道.....



馋·柿

陕西 宁陕县宁陕中学 姜选洪



“七里黄泥红树岗，西风果熟一村香。”秋风飒飒，又是柿子红透时。路经

街上的水果店，一抹靓丽的红色吸引了我的视线。远远望去，一片火红，煞是好看。异乡的秋，凉意颇浓，家乡的柿子该红透了吧！那些温馨的回忆悄无声息的弥漫开来，似潮水涌过，一浪高过一浪，拍打着，撞击着。

幼时，奶奶家院子里有棵高大的柿子树，树龄恐怕比我还大，在我童年的记忆里，柿树粗壮高大。夏天，华盖如荫，橘黄的小花缀满枝头，点点的清香氤氲着小院，偶尔有蝴蝶飞来，萦绕其间；间或蜜蜂来访，流连其中。一阵风倏忽而过，柿子花簌簌落下，我和姐姐在树

下欢叫着，追逐着，童年的快乐不言而喻。小小的柿子花，摘去花蒂，用一根细细的线穿起来，戴在手腕上，脚脖子上，或者串一串长长的，制成花冠，这便是我和姐姐的“首饰”，奶奶取笑的说我们是花仙子。花落不久，就可以看见米粒般大小，绿绿的小柿子，等长到纽扣般大，小孩子再一次兴奋的时刻降临了，纽扣般大的小柿子，也会随风坠落一些，当然也有我们故意摘的，用缝衣针穿过小柿子的中心，一个个串起来，颇费功夫的，可是，小孩子唯独不缺的就是功夫，大人也巴不得小孩子安静下来，所以任由我们折腾。油绿的小柿子像极了绿色的翡翠珍珠，无论是做项链还是做耳坠，都可以满足我们这群小孩子的爱美之



心。

在欢闹声中小柿子慢慢地长大。盛夏已过，秋像藏猫猫的顽皮孩子，一下子窜到面前，调皮的笑着，伴着鬼脸。看柿树，青涩的柿子，已慢慢的变成橘黄色，像刚学会变脸的顽童，狡黠的笑着，站在枝头，跳着，闹着，直到把枝头压弯了才肯罢休。这时，奶奶就让爸爸爬到树上，用小篮子把柿子一个个“请”下来。枝头上特别远特别高的柿子往往可以高枕无忧，爸爸是摘不到的，任由他们在树上自然熟透，做了冬日里小鸟儿的美餐。

在我们农村，因为水果的匮乏，心灵手巧的农妇们便变着花样，用柿子做出各色的吃食。首先，把泛红的、还是硬硬的柿子，放到温热的水里浸泡。还有一部分已经开始变软的，用粗粗的绳子将其柄部依次系上，每根大概系八个，确定其牢固后，拴在屋檐下，任由其风干，这也就是街上售卖的柿饼。还有一些会放在干燥处，让其自然熟透。这时的奶奶是忙碌的，每天要很多次用手试探水的温度，太冷太热都是不可以的，需要及时换水，大约三四天时间，柿子便可以吃了。用水浸泡过的柿子大改刚摘下来的苦涩，脆脆的，甜甜的，令人馋涎欲滴。奶奶除了把一些送给邻居孩子分享，剩下的全部留给我们两只小馋猫了。一家人其乐融融，人手一个，“咔嚓,咔嚓.....”清脆的声音不绝于耳，或许再也没有比这更美妙的声音了，等到柿子全部变成腹中之物，细细回味一下，仿佛柿子的清香还萦绕鼻间，引人垂涎。这时,我和姐姐又把目光转向了屋檐下的“柿风铃”，我们常常踮起脚尖，偷偷地摸摸柿子是否风干了，有时，我们像小贼一样，猫着腰，趁奶奶不在，费力地用竹竿敲下一个，藏在某个自认为安全的地方，轻轻地咬一口，嘬起嘴，吸吮着，里面还未干的红软的柿子流质，流进我们的胃里，甜进我们的心中，已经干瘪的外衣，不失嚼劲，瓜分完“战利品”，胜利般地抹抹嘴，又继续若无其事的优哉游哉。聪明的人儿啊，什么都逃不过您的法眼。不过多时，奶奶问到：“我的柿子好像少了一个哦，还有一个柿子蒂留在那儿呢！”

我们暗笑，装作没事-样：“是吗？被小鸟儿啄了吧？”奶奶点头直笑，“嗯，那个小鸟好大的饭量，-整个柿子都没剩呢！”顺便刮一下我们的小鼻头，“那个小鸟儿和你们差不多大吧！”“哈哈.....”祖孙三人一齐笑弯了眉。转眼，霜降到了，柿子慢慢地由橘红色变成了红褐色，不知何时，嵌上了一层雪白的外衣，此时的柿饼就大功告成了，柿饼上的白霜，有润燥、化痰、止咳的作用，是晒制柿饼时随着果肉水分的蒸发而渗出的糖分，可食用，是柿饼的精华所在。这也是一种我们招待外乡人的饭后美肴。秋天渐行渐远，各家都升起了炉子，傍晚的红霞与升起的袅袅炊烟融为一体。角落里红通通的熟透了的柿子，软软糯糯的，汁液饱满，像极了娇美的小姑娘，羞答答的抿着嘴，偷窥你。一家人围坐在火炉旁，轻轻地吮吸着，就像是吃蜜饯，甜滋滋的，带着它独有的芳香融进我们的体内。



秋天的风是温柔的，吹熟了柿子，吹落了枯叶，却从未吹慢时光的脚步。当我们到了上学的年纪，不得不离开奶奶家，去更远的地方读书，离不了的却是那逢秋必定寄来的柿子饼。再大些时忙于学业的我，也只是过节的时候回去看看。每当我拿着柿子，咀嚼着那份甜甜的爱，像是秋风赠予叶子那种永恒，温暖的爱。



儿时的味道

陕西 安康市江口中学 邓欣然

有一种味道，叫做儿时的味道。随着时代的进步，科技的发展，越来越多的美食出现在人们的视野里。也许是为了追逐潮流，也许是为了尝试新的味道，那些儿时的味道，也离我们越来越远了，很难再见到。



听爸爸说，在他们小的时候，最期待的就是过年了。因为过年时有很多平常都吃不到的美味，特别是奶奶熬的麦芽糖，那清香的气味，唇齿留香的感觉，最让他怀念。如今，三十多年过去了，爸爸

想再尝尝那儿时的味道。可是街市上卖的麦芽糖，大多都是机器做的，当然也少了那份记忆中的香味。可能是听到爸爸无意中念叨了几次，被奶奶听到了，她决定今年再熬一次麦芽糖。这个决定可让全家人都兴奋了起来！这不，大家都在忙着准备着熬麦芽糖的材料。

熬麦芽糖从腊月初十正式开始了。第一步是生麦芽，只见奶奶不知从哪弄回来一大包“大米壳”，“嗨！真是奇怪，这年头，哪有收集这玩意儿的啊？”正当我疑惑时，才从姑奶奶口中听说“大米壳”原来是麦子！真为自己的才识学浅感到羞愧。只见奶奶拿出一个筛子（当地一种用竹条编织成的圆形盛粮食的器物），一番清洗过后，便将小麦平铺在上面，再在麦子上铺一层薄薄的被水浸湿的纱布。奶奶告诉我大约每天淋水两到三次，我一直很纳闷为什么要这样做。几

天之后，我终于发现了其中的“玄机”——我掀开纱布，猛然之间看见麦子上发出了一寸左右的小嫩芽。这些嫩芽推着，挤着，好不活泼热闹，这是预示着新生命的开始吗？

日复一日的浇水，终于，它已经完全突破外壳的束缚，长得有两寸来高了，像一个碧绿的大圆盘。细看下部，嫩白色的根相互交织着，充满生机，这时候就可以称它为麦芽啦！



麦芽准备就绪之后，就可以开始熬糖浆了。腊月二十一吃过早饭，就见奶奶将今年新收的玉米抱了出来，金灿灿的，十分好看！清洗处理过后，将玉米粒放入机器中打碎，之后再打碎的玉米用水浸泡了一天，奶奶宣布正式熬糖了。我兴奋的跟在奶奶身后，问东问西的，真没想到，还要进行二次加工。又将碎玉米打成浆，在土灶上熬成糊状，再加入适量水，让糖糊变稀。这时的火候也十分讲究——不能大火，要用火炭。接下来，麦芽这一主角总算出场了，先倒一半生麦芽进去，熬成糖浆，再倒入清水，待生麦芽煮熟之后，再加入另一半生麦芽进去。如此三遍，待浑浊的糖水逐渐变清澈，再用纱布沥去糖渣，用文火慢熬糖水。这时，我看见奶奶不停地用锅铲搅动。这就问奶奶为什么要一直搅呢？原来是怕糖粘锅，不然糖熬好之后就有一种糊味了。哎，可真是麻烦！

熬糖糊的工作从早上一直持续到黄昏。原本以为糖糊熬好就大功告成了，但没想到这才进行到一半。

腊月二十二，又是全家出动。只见婶婶拿出了糯米、花生、核桃、芝麻等食



人间有味是清欢 — 安康地方风采

材。糯米是前些日子经过日晒夜露过的，并且还去油锅里走了一趟，这样能使糯米吃起来更香酥。而核桃、花生都炕熟剥了皮。爷爷将中锅的火生了起来，在里边倒入各种各样的食材，足足有一大锅呢！婶婶拿着锅铲不停地翻着，加热食



材，而奶奶继续在另一个锅里把昨天熬好的糖浆加热。

奶奶一直观察着糖浆的变化，当红亮的糖浆中泛起一圈金色的黄花时，温度刚刚合适。奶奶一声令下“好了”！婶婶立即拿着洋瓷碗挖着糯米等食材迅速加入糖浆中，奶奶在搅拌均匀后快速舀起来，倒入

洗干净的方形屉子中，而叔叔迅速拿起一个木板，快速并用力将糖压成规整的形状，这需要有力气的人来干，看！叔叔的手臂青筋暴起。等他累了又换成爸爸压糖，一刻也不能停下。因为慢了糖温度不够，这些材料就黏不起来了。压好之后，又不停歇的抱起糖跑到院子中倒在事先铺好的一张桌子上，妈妈就负责切。我也想展露一下身手，也加入“切”的行列中。弟弟喊着要来帮忙，说是帮忙，还不是偷吃吗？结果糖粘得满嘴都是，真是一只贪吃的小花猫！经过几次的“你追我赶”，这次的熬糖之战终于落下了帷幕。

天色渐渐暗下，天边晕出一抹金色，一家人坐在院子中，品尝着劳动成果。看，金黄诱人；闻，香气扑鼻；尝，酥脆香甜。每个人的脸上都流露出甜蜜的微笑，像被糖渍过。

麦芽糖，是幸福的象征；是劳动过后的回馈；更是那儿时的味道。我忽然之间明白，爸爸为什么会留恋这种味道，因为现在的我，也爱上了那“儿时的味道”。

一碗浆水面

陕西 安康市第二中学 李欣悦

依我看，安康有两大美食——一是酸菜两掺面俗称浆水面，二是蒸面，提到安康酸菜，那得先从安康的几个谚语说起“三天不吃酸，走路打窜窜”这应该是



传播最广的安康谚语，流露出的是安康人对酸的依赖和偏好；“金罐罐，银罐罐，不如我的土罐罐”说的是安康酸菜腌制的工具；“酸菜么得巧，一天搅三搅”说的是安康酸菜腌制的窍门；“萝卜缨子刀刀菜，春不老来半年不得坏”说的是安康酸菜腌制的核心食材。

浆水菜，味酸甘凉，给人一种神清气爽的感觉。如果将水菜和两掺面交融，又是一朵奇妙的火花。

浆水面是诸多浆水菜吃法中最具安康特色的代表，一半豌豆面与一半麦面在汉江水的调和下，经过反复搓揉掺擀，两种面粉化作一种新食材——两掺面。

小时候常常端着板凳站在妈妈身边，看着妈妈在灶台上忙来忙去，做着可口的两餐面。取一个大盆依次放入豌豆面和麦面，妈妈就像一个魔术师一样，松散的面粉在妈妈手上翻转揉捏，不一会就变成紧致有弹性的面团。

吃面是我最幸福的时光，面条滑溜溜的，像泥鳅一样。嘴伸到碗边，用筷子扒进嘴里，管它多烫，先吃再说，不一会一碗面条便吱溜吱溜的下肚了。而酸菜



人间有味是清欢 — 安康地方风采

搭配上了青色的朝天椒，唇齿间多了一缕刺激，刺激着我的味蕾，吃得额头冒汗，让人欲罢不能。

如今离开老家，腌制酸菜的缸带不走，土色土香的陶缸，要人工亲手控制的最好，凹凸有致，不像工厂统一生产的，外面多了一层陶釉，也许就是这层陶釉阻挡了酸菜的充分发酵，总是不比老家的味道好。

也许是因为家在那里吧！



秦岭脚下的民族村

陕西 宁陕县宁陕中学 王芳



清晨，薄雾笼罩下的秦岭山脉，万籁俱寂，一切都是那么恬淡宁静。一股炊烟从山脚徐徐上升，淡蓝色的烟雾弥散在空中，与大山，森林融为一体，顺着那袅袅炊烟，我们向源头寻去，目光落到了一个村庄里，秦岭脚下的小村庄。蜿蜒的公路四通八达，将众多的村庄联系在了一起，我的家就在其中的一个村庄，高桥村——中国少数民族特色村寨。

常人眼中的村庄大抵都是如此，一条河将一个村庄一分为二，河岸两边住着人家，一条公路将各个村子，地区的人联系在一起，似乎没有什么特色。高桥村却有些不同，整个村庄依山而建，大体呈南北长条状，规模算是几个村子里最大的了，村庄的一边连着 210 国道，而另一边在紧挨西汉高速，是一大交通枢纽。

有着“中国少数民族特色村寨”之称的高桥村可不是捏造出来的。这个村子里大约三分之二的居民都是回族，回族和汉族聚居在一起，互相尊重，共同生活。

村子里的人相处融洽，还自行修建了清真寺，方便人们举行重要活动，庆祝节日，宏伟的清真寺就矗立在半山腰，典型的星月标志，金色的圆形屋顶，让人眼前一亮。高大的身躯使得方圆几十里的人都可以瞭望到这座地标性建筑。我们



这里的孩子从小就受到伊斯兰教的熏陶，大人们的行为也耳濡目染地影响着他们，小小的心灵被神圣的教义涤净。在日常生活中也严格要求自己，每逢寒暑假时，我们还会被召集到清真寺。听阿訇们讲经，学习阿拉伯文，丰富知识，增长见闻。

说到这里就不得不提起我们回族特有的节日——圣纪节了。圣纪节，顾名思义就是纪念圣人的节日，我曾查阅过资料。据记载，伊斯兰教的穆圣诞生于伊斯兰教历纪元前 51 年 3 月 12 日，即公元 571 年 4 月 20 日凌晨，逝世于伊斯兰教历 11 年 3 月 12 日。过圣纪既没有《古兰经》的指示，也没有圣人的遗训，完全是出于部分穆斯林自发兴起的一种纪念活动。我们这里庆祝这个节日大约在 3 月 12 日，在我们这里，这可算是一个重大的活动，几乎整个村子里的人都会参加。



去年我也参加了圣纪节，这一天，我随奶奶前往。顺着那盘旋而上的台阶，我们来到了清真寺。广场上人山人海，男人们头戴白色帽子，妇女们则身着长袖，头上还戴着盖头，粉的，红的还有纯洁的白色，更有充满活力的红色，让人应接不暇，流动的人群造就了广场上一道亮丽的风景线，为这个节日增添了不少色彩。盖头，宽松长袍都是我们的传统服装，只有重要节日时才会穿着，大家三个一堆，五个一伙的聚在一起聊些家常，不时发出阵阵笑声。

随着阿訇的一声呼喊，人群慢慢集中起来，向大堂涌去，堂中央坐着几位阿訇，那都是村子里的德高望众的人，我们尊重、钦佩的人。其他人围坐在大堂，听阿訇讲先知穆圣的故事，还有些穆斯林的行为准则，原本枯燥乏味的教义信条经过那些老阿訇口中，就变得生动活泼，丝毫不觉得厌烦，平日里爱吵爱闹的孩

子们这时也乖乖的，坐在大人旁边，静静地听阿訇讲。大人在这时也做起了表率，一脸严肃，整个大堂一派庄严肃穆。大约一个小时后，我们就开始吃饭，今天的饭食是精心准备的，主事的人们往往会在节日开始前几天就开始准备，从预备食材，到煮制肉类，再到做菜上桌，每一道工序都是尽心尽力完成的，所以说这一桌饭涵盖了很多人的心思，弥足珍贵。

八人围坐在一桌，妇女儿童和男人们是分开坐的。第一轮是果盘，有瓜子、花生、糖果、点心组成，还有自己制作的油香，待到时间差不多的时候就可以上正餐了。正餐是特色的八大碗，这可是我们这里特有的美味，外乡人可不会这道手艺，劲道的豆腐，肥而不腻的牛肉，水嫩多汁的萝卜，还有鲜美多汁的蔬菜共同造就了这桌美味。我们也会用这些美味招待外来的人，凡是到我们这里的游客品尝了这八大碗都赞不绝口，拍手称快。我记得有一位外地游客来我们这里说过这样一句话“要是不吃上一回这八大碗就等于白来了这一趟！这是家的味道呀！”后来这句话就传开了，特色的八大碗成了我们这里一张亮丽的名片。

与其说这是一个纪念圣人的节日，倒不如说这是一个团聚的好机会，即使平日再忙，大家也会在这一天放下手中的工作，竞相来到清真寺，彼此交谈，增进感情，这个节日自然而然也变成了一条纽带，连接人与人之间的纽带。

来这里，来游览巍峨挺拔的秦岭，领略这天府之地的风光；来这里，来感受这大自然孕育的生命，踏进日月之精华的宝地；来这里，来了解这特色的村寨，感受淳朴的民风民俗.....





茶生茶味

陕西 安康市第二中学 方子心

闭上眼睛总会有些滋味与画面浮上脑海，它也许是从田间地垄飘荡而来，轻轻的蔓延到你的鼻尖，或许就那样趴在杯壁之上，就在一个有雨的黄昏，唤醒你



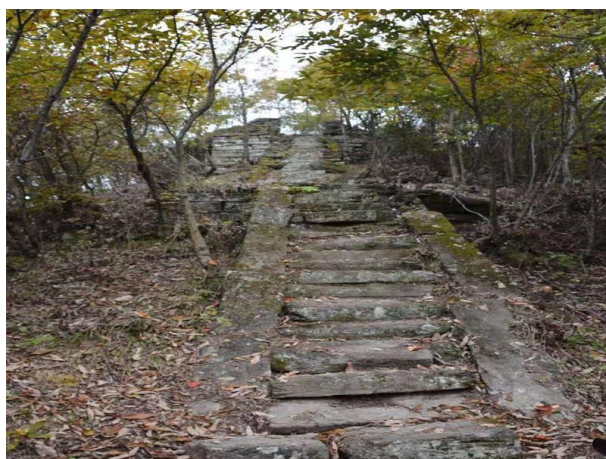
有些慵懒的思绪。还要有些风，这些沁入灵魂深处的味道，那些闭上眼睛就能想起的风景，就会一丝一缕、一点一滴，在你不经意间，散发出来。这个味道属于奶奶的茶，这个风景属于他们。

忽然就想喝一口茶，就像奶奶当年那样，慢慢品味。

我小时候不爱喝茶，它太苦，一点都不好喝。从小我就很好奇，爷爷奶奶怎么喝的这么津津有味，每天傍晚，爷爷都会抱着我躺在他那个吱吱呀呀的太师椅上，左手拿着烟袋，有一下没一下的抽着，奶奶就颤颤巍巍的慢慢从屋子里面拿些糕点拿着茶具，出来泡茶喝。奶奶从小便居住在平利八仙，一直以来就与绿茶为伴，煮的一手好茶，滚烫的山泉水刚冲进茶壶，茶叶就如惊飞的蝴蝶，上下翻飞，飘舞。奶奶每次都给我一杯让我喝，我都会给它放在一旁，它哪里有甜甜的糕点好吃。

不过慢慢的，蠢蠢欲动的好奇心终究是按捺不住了。我问奶奶，为什么这么爱喝茶，茶究竟哪里好喝呢。奶奶就笑笑说傻孩子，它啊清热解暑，也能暖身驱寒不过慢慢的，蠢蠢欲动的好奇心终究是按捺不住了。我问奶奶，为什么这么爱

喝茶，茶究竟哪里好喝呢。奶奶就笑笑说傻孩子，它啊清热解暑，也能暖身驱寒。要说究竟哪里好喝呢，你长大就懂啦。然后就用她那粗糙的大手摸了摸我的头顶。然后就递给我一个大大的梨子，我抱着梨子慢慢啃，我不懂，但就这样看着奶奶看看爷爷，也是满满的幸福与快乐，这个景象深深的扎根在我的脑海里面，这就成了幸福的最美回放。



奶奶的茶喝了再续上，奶奶与爷爷就这样慢慢的喝，细细的品，不论晴天阴天、不管是刮风或是下雨，在我的印象里，奶奶一直是这个样子，手里抱着茶碗，永远那么从容，那么平和淡定。仿若生活中的任何婉转曲折、所有喜怒哀乐都能融化在这杯茶中，随着茶香，缓缓散去。

已经很久没有见过爷爷奶奶了，我仍是没有爱上那一杯清茶，不过我还是会泡上一壶茶，慢慢品味，我还是会忍不住的想念，想念那时的时光，想念时光里那个慈祥和蔼的老人，想念奶奶的茶。

想念那属于我和他们的最美的风景。原来，那些过往的记忆，哪怕是曾经不喜的茶味，只因有奶奶，有着长久的怀念，竟在不经意间长成了心里最美的风景。



有一种亲情是菌香

陕西 安康市江口中学 杨梅

乡村六月一场甘霖如期而至，看那潮湿的覆着落叶的松土上，遍布着星罗棋布的菌子，或大或小，或艳丽或普通。而最让我难忘的是那不起眼的黄丝菌，嫩黄嫩黄的，散发出诱人的缕缕菌香，但那却是儿时记忆中最美好的味道，至今都

让我牵挂的味道。



几天小雨过后，这种名为黄丝菌的菌子，正以细胞分裂的速度疯狂滋长，这得益于潮湿的泥土和适宜的温度。深山，一簇一簇的黄丝菌散落在山坡各处，它们呀，像害怕孤独似的，围成一个个“小团体”。远看像是几只小雏鸡扎堆觅食。黄丝菌没有牛肝菌的厚实肥嫩，没有猴头菌的疏松多孔，它是从上至下成丝状连接，约食指长短。侧看，形如银杏叶般。俯看，菌盖如银圆大小，滴溜儿圆，黄橙橙的菌盖约 5 毫米厚度，皮光滑且有白色的圆圈，边缘有参差小口。如扇脊的菌褶层层密布，连至菌杆。奶白色的菌杆，有的直挺有的弯。细嗅，甜丝丝的果子味与干果香窜入你的鼻尖，惹得你垂涎三尺。这种菌子，与辣椒同炒，入口便叫你难以忘却。若做成菌汤，乳白色的汤配上葱花，其鲜定让你回味无穷，真是“此味只应天上有，人间难得几回尝啊！”这种味道不仅是儿时让我最难忘的味道，更是一月归家一次即将成年的我最思念的味道，而这种思念只有喝一口菌汤才得以抚平。

每年这个时候，村子里的男女老少都出动了。人一多，菌子就不容易捡到了。我的爸爸妈妈都出生于农村，文化水平不高，可身上的那股坚韧劲儿、憨厚和勤劳的确是让人敬佩。即使山上的菌子少了，但爸爸妈妈还是会去捡菌子，以此来补贴家用，他们不会放弃任何一个挣钱的机会。

在那段日子里，最让我记忆深刻的不是收获菌子的喜悦，也不是菌汤的诱人香味，而是父母与时间斗争，与太阳赛跑的辛苦奔波。每天早上五点，父母准备上山采菌，他们知道林子里早上人少，迟一点，就意味着今天可能一无所获。带上几个馒头，一瓶普通的白开水，而我总是会悄悄塞进两个苹果。然后爸妈就背着竹篓上山了。

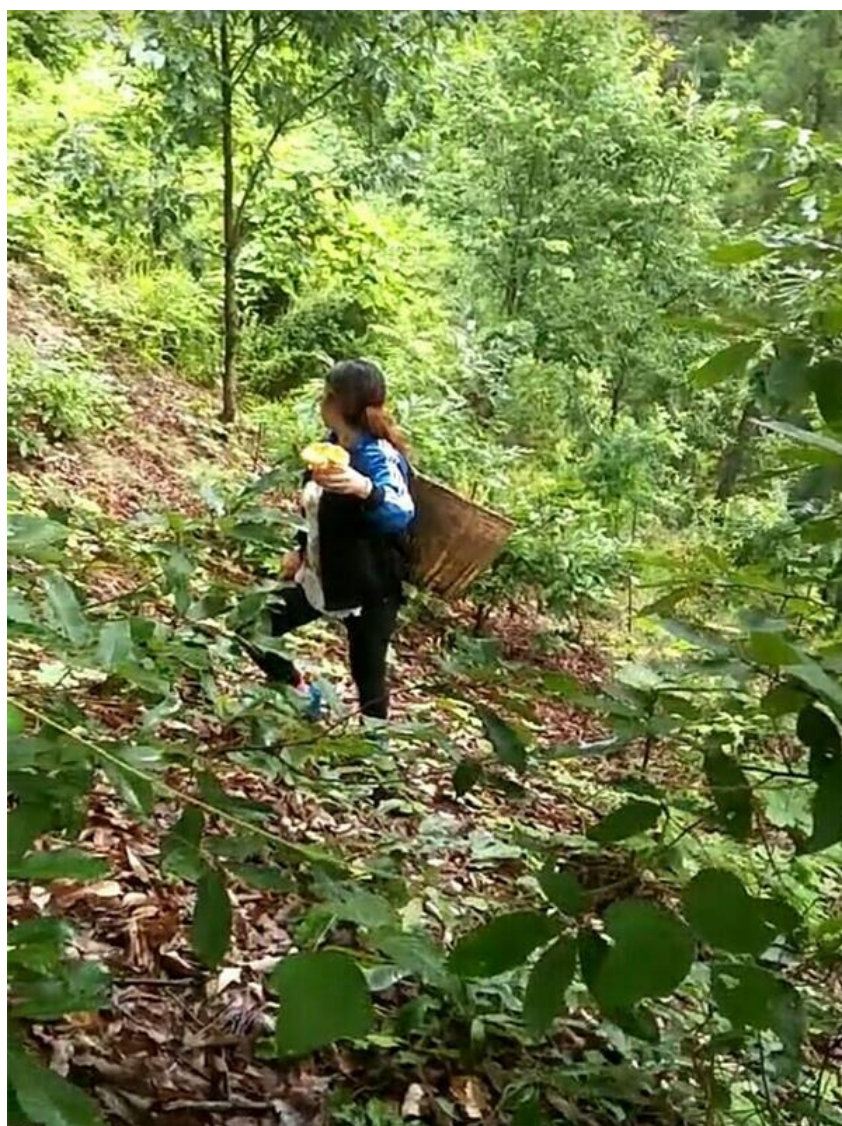


每每到了傍晚，我都会在家门口，盼望着父母回来。每当远处的山坡上出现了两个人影，我知道那是爸妈摇晃的身影。一回到家，爸妈便瘫坐在门槛上，满脸疲倦。我看着塑料袋里啃的只剩下一半的馒头，空空如也的水瓶，但一口都没舍得吃的苹果，不禁眼底泛酸。的确，在十多年前，苹果也确是稀罕物，这些不易得的好东西，爸妈总会留给我和妹妹，他们即使再渴再饿也不舍得吃一口。其实，这几年，苹果已经很平常了，可父母仍然保留着这个习惯，把他们认为的好东西留给孩子。我知道他们定是走过了无数条小路，穿过了许多树林，翻越了重重大梁；我知道他们就着凉水，艰难吞下干硬馒头的艰涩，背着重重的竹篓翻山越岭；我还知道那天傍晚回家时，一场大雨淋得他们措手不及，匆忙回家时看见几个黄丝菌还不忘捡回篮筐，雨水给打在身上，我知道那种透入骨髓的寒凉。父母靠的是什麼支撑着他们？是顽强的意志，是拼了命的为了这个



家，为了我——他们的孩子啊！爸妈拼命的挣钱，我看在眼里，疼在心上。我想：我惟有努力学习，方不辜负父母的付出与厚望。

缕缕菌香，承载了一段浓厚的亲情。我知道来年六月，菌子悄悄出土，而我也在渐渐成长.....



外婆家的葫芦瓢

陕西 安康市江口中学 刘尹凡

我外婆家有很多“老古董”呢！我记得五、六年前的一个生机勃勃的春天中，外婆与外公种了大片大片的葫芦——外婆与外公可疼这“宝贝”了，又是浇水，又是施肥的，可把人给折腾坏了……

到了夏天，这古怪的天气与人不谋而合，可给外婆省了不少心……转眼间，葫芦已经熟透了。“走，我们去摘‘宝贝’！”外婆提议我们去摘葫芦。“好，”我回答道，“那我们走吧！”外婆从厨房里拿出一个自制竹篮，牵着我走进菜园……她很细心的在挑选葫芦，看看这个有没有被虫子咬，又看看那个有没有熟过头。选好了之后，摘下来双手捧着递给我，让我装进竹篮里面去。我总是将葫芦扔进去，没有轻轻放，可把外婆气坏了……



回家之后，一切都交给外公了——外公边叹气边说：“哎，这么好的葫芦吃都浪费了。”于是妈妈和外婆双手赞成把葫芦做成葫芦瓢。只见外公把最好的那个葫芦放入锅中加水煮。从中午煮到了下午可算煮好了，可外公说要凉上一晚，那好吧！

我第二天一大早就起来，生怕错过了什么精彩部分。外公找出了一把非常锋利的刀，刮掉了外皮，把这“胖娃”养的到处滚。紧接着，他又弄来一把小锯子



人间有味是清欢 — 安康地方风采

从三分之二处锯开，刷的时候，他用力很小，生怕葫芦裂开。之后就在通风处放了半个月，形成了这个杰作。

那葫芦瓢他们用了五、六年了，我看到了葫芦前面的表皮已经由橙色变成了白色，这应该是时间的冲刷吧！



秦岭仙草

陕西 宁陕县宁陕中学 姚紫宁

上古有一仙草，无意降落人间，因长相奇特，形似于仙人的脚，被人们戏称为“仙人脚”，旷日积晷，它幻化为人形，在人间成了家，不愿再回到天上，人们又称之为“棒打不退”。年深日久，时至今日，这味仙草已与人参，三七相媲美，它就被人们奉为珍宝的天麻。



“深山天麻真是奇，神仙播种底下生。果实成熟见其踪，凡人无法能栽种。”其实早在神农尝百草时期，就对天麻有所研究。这种通体为赤黄色的块茎肥厚，表面凹凸不平的植物只有在地下才能找得到。它可不是因为害羞才不敢从土里探出头来见人，而是它天生喜阴，只有在潮湿，肥沃的土壤里才能生长。

早年人们发现这种奇特的植物便是寻于背风坡，后来人们了解了它的妙用，开始大量的寻找它的踪迹，可这种上古仙草并不多见，即使满山遍野的搜索，也不一定有所收获，所以往往供不应求。人们开始想方设法，种植这种仙草，父亲就是当地有名的“天麻专家”，前来寻求父亲传授种植方法的人络绎不绝，我也因此有幸每年都能看到这种神奇的植物开花结果。

天麻之所以被称之为仙草，不仅仅是因为它形似仙人的脚，更是因为它的价格昂贵。因此，本地每隔一年就会掀起一场“天麻热”，可种植天麻并不容易，往往成千上万的种子中只有一粒能脱颖而出，长成天麻，不然怎么说“物以稀为



贵”呢。家乡流传着这样一个故事：神农偶然间发现了天麻，欲想将其拿起，他却像长了脚一样四处移动，“仙人脚”可名不虚传，丝毫不给人抓住它的机会，神农灵机一动，将树枝插在它身上。它却不愿就这样被束缚，攀附着树枝野蛮生长，一有风吹草动，便将花粉随风散布到满山遍野，神农笑称它为“定风草”。这故事被本地人口口相传，我们也因此积累经验，将天麻的种子培育在室内，避免天麻宝宝随风远行，即便如此，当把成千上万的天麻宝宝撒入土壤，幸运的天麻宝宝也寥寥无几。

成为仙草，并不代表因此位列仙班，而是代表着他会因此做出更大的贡献。泡入药酒，它为人们活血化瘀；煲入肉汤，它为人们祛风通络；提炼入药，它为人们平肝潜阳。能力越大者，责任越大，既为仙草，自然要承担起包治百病的义务，炼化入药，才算一生功德圆满，用一生的奉献，实现自身价值。



我时常在想，是什么原因使得成千上万的天麻宝宝中只有微乎其微的能脱颖而出呢？单是它是千万分之一的幸运儿？其实不然，它所面临的考验远比我们想象的更加严峻，每一平方米的土地，就有数以万计的竞争对手，想要获得一席之地，需要的是“有志者，事竟成”的精神，“破釜沉舟”的勇气和“卧薪尝胆”的毅力，那万万分之一的幸运才会降临。人生亦若如此，若不努力，只能淹没在茫茫人海中，想要成为人潮中闪耀的星，天麻所具备的品质，不仅是先决条件，更是坚实基础。从天麻人生映照自我人生，你所看到的不仅是它折射出来的高贵品质，更是无限放大的高尚人格，路遥马亡的孤注一掷并不是与生俱来，而是要有如天麻般的坚韧不屈，否则，难道要一生碌碌无为？还安慰自己平凡可贵。

人能否决定自己的命运，我不知道，但这种来自秦岭深处的草本植物会先竭尽所能再听天由命。它不只是向我们诉说，沉默的大自然有它伟大的结晶，他还向我们谈及永远的奉献和那无穷尽的生命。





吾拥一艾，足慰平生

陕西 宁陕县宁陕中学 尤心彤

春去秋来，夏尽时亡，门前的艾草仿佛从未凋谢过，一丛丛，一簇簇，都在阳光的照耀下静静地伫立着。日光所照，皆是故乡。双目所及，尽是艾蒿。

艾蒿喜温暖、湿润的气候，以潮湿肥沃的土壤生长较好。分布较广泛。过去



有民谣曰，“五月五日下午，天师骑艾虎。蒲剑斩蜈蚣，百虫归地府。”“荒坡艾叶喷喷香，溪边菖蒲伴石长。青烟剑叶能驱疫，岁岁端午站门岗。”至今端午节这天，人们仍喜欢用蕲艾与菖蒲等一起点燃熏室，并边熏边念。

仍然记得多年前的端午，太阳格外的暖，爸爸妈妈一早就在门前折了几支艾草，好奇的我紧紧跟在他们的身后，想见一见这艾草是个什么玩意儿。初见艾蒿时，并不觉惊艳，与杂草并无不同，有一股淡淡的刺鼻气味。当时一直百思不得其解“不就是一株草嘛，插在门上难道还有什么神奇的效果？”孩童心性，本就好奇心强，立马调转方向以 800 米冲刺的速度奔向外公。外公坐在门前的长椅上，闭着眼睛沐浴着阳光，一切都仿佛岁月静好。我喘着粗气，额上有丝丝密汗，扯着外公的袖子问外公“外公外公，为什么端午节要在门上插艾蒿呢？”外公坐起身来，我知道这是外公要给我讲故事的节奏，便如往常一样，搬上我的小板凳，坐在外公的旁边，把脑袋枕在他的腿上，“艾蒿啊，插在门上可以祈福，以前每年过端午，我和你外婆，舅

舅，姑姑还有你妈妈都会在门上插艾蒿，驱鬼辟邪，祈求百福，艾蒿还能止血，作用可多着呢.....”听着听着便在外公和蔼的声音中沉沉的睡去了。等我醒来的第一件事便是为我家的门口装饰一下，插一支艾蒿。可是爸妈他们早已经把艾蒿插好了，难过的我差点泪水奔涌而出，外公看到了，轻轻拍拍我的背，告诉我可以多插几支艾蒿，我满心欢喜，脸上是抑制不住的欣喜。步履蹒跚的我在外公的帮助下为我家的门口插上了一支艾草，那时的我仿佛特别容易满足，只是一件小事情便能高兴的手舞足蹈，外公便在一边笑意吟吟的看着我，现在脑海里还能回想起他的笑容，那时年纪尚小，外公赠我以艾草，笑容里揣着整个世间的阳光。现在一看到艾蒿，便能想起外公，那个惊艳了时光，温暖了岁月的垂垂老者。



每逢端午，便能想起外公，想起他慈爱的笑容，端午节的一切都如往常一样，只是少了那个嚷嚷着要插艾蒿的女孩和那个含笑看着他的外公。

外公去世的那天，淅淅沥沥的小雨从天空倾泻而下，寒风呼啸，似有声声沉吟，可能也是为外公默哀。稍微长大了的我看着面前的黑白照片，记忆一闪而过，仿佛昨天还在给我讲故事的人，今天就离开了这个世界。眼泪如断了线的珠子，不要钱似的往下掉。伤心如潮水般奔涌而出，哭着哭着，便觉得脸上有温热的液体，用手一抹，低头一看，发现竟是鼻血流了出来，怎么止也止不住，爸爸妈妈吓坏了，“艾蒿可以止血”外公的话此刻言犹在耳，我跑到门坎下，扯了一把艾蒿，堵住了鼻子，过了一会，或许这就是冥冥之中注定的缘分，果真不流鼻血了。艾蒿成为了思念外公的寄托，别人思念已逝的亲人，可以望月望星星，而我呢，独独对着门前的艾蒿，在心里默默地说一句“外公，我想你了”。



春暖·年少·折耳根

陕西 安康市江口中学 邓欣然

那一年，岁月静好，春光满园。

-----题记

那一年三月，正是折耳根长得茂盛的季节。在山沟构中，一位妇女挺着肚子，正在寻找着这种美味，没过几天，一个女孩降生了，降生在春回万物的季



节，降生在折耳根长得茂盛的季节。这女孩是我，长大后的我常常听妈妈讲起这件事来，我像是折耳根精灵送给妈妈的一份礼物，同样，我也很喜欢吃折耳根，每每品尝时，总有一股浓浓的感情在心中淌过。

折耳根学名鱼腥草，听这个名字就知道它可不是对人人都友善。就像榴莲一样，喜欢的人喜欢的不得了，而讨厌的人光闻都够了。鱼腥草，顾名思义会略带一些鱼腥味，通常有凉拌、煮汤两种做法。我最爱的不仅仅是吃，也十分留恋寻找鱼腥草的过程。

当沟里的鸡蛋黄花开了时，便带给我们一个消息，折耳根长出来了。这时，妈妈爱带我去沟里找折耳根，折耳根通常长在淤腐的泥土中，用木棒撩开一团杂草，便能看到它们的面容。有的昂首挺拔，颇像英姿飒爽的士兵；有的娇羞不已，是未出阁的姑娘家；有的用叶子悄悄捂住面颊，不时向外偷看一眼；还有的

矮矮一株，嘿！是个调皮的小男孩，我好似看见它想要快速生长，好看一看这大千世界。不熟悉折耳根的人，常常会把它与其它野草混淆，但它，也有着自己独特的样子。一个细小的茎从土地中探出头来，茎靠近土壤的地方呈红色，往上慢慢过渡成绿色，嫩嫩的绿带些黄色，是生命蓬勃的颜色，而当你挖开旁边的土壤，便会发现，它隐藏在泥土中的那一段茎是白色的，当它们觉得受够了阳光的滋养、雨水的浇灌，便会舒展开叶子。一株折耳根通常会有两片叶子，像极了猫的折耳，现在你可能明白折耳根这个看似奇怪的名字从何而来了吧！当我知道这个名字的由来，折耳根的印象在心里多了一份可爱。叶子的正面大体是绿色，是一种静谧安逸的绿，周围的一圈略带红色，像红了耳根的姑娘，当你看见它的“耳背”时，会发现，它的背面呈一种红色，这种红，不浓不艳、不张扬。不是苹果般开朗的红色，不是晚霞般醉人的红色，不是胭脂般妖娆的红色。这种红，带棕调。看呐！风儿经过它身边，它便连连招手；虫儿从它身边跑过，它便连连避让；鸟儿在为它歌唱，它便静静聆听。闻，植株清香；听，动物私语；看，春光满园。我家所在的小山沟，当我每次进入，总会感叹，总会明白古今以来，多少文人墨客退隐避世的心境。这里，没有世俗嘈杂，没有心机城府，只有在这种自然之中，才能生长出富有生机的折耳根，才会开出撩人心弦的鸡蛋黄花，才会看到蛇过道，松鼠蹦跳的美景，这，是陶渊明心中的世外桃源。

我吃过折耳根的两种做法。首先是熬汤，绿豆在这时成了绝配，首先要将绿豆用清水浸泡一晚，而汤里用到的是折耳根的根，白白的，有很多旁根，需要先用心清理，再切成三厘米左右的长段。配料十分简单，可配上猪油也可配上腊肉，盐也是必不可少的。每次奶奶在做这道菜时，我总会像个小馋猫在旁边守着，香味早已勾住我的魂魄，熬好后，我总会喝上好几碗，绿豆香香糯糯，折耳根也给我一种糯糯的感觉，喝的第一口，感到我的味蕾好像在这一刻绽放，不是山珍海味，没满汉全席的奢侈，但对我来说却是无法比拟的，是记忆深处的味道。相比于绿豆折耳根汤，凉拌并没有那样深得我心，对于刚长出的，嫩嫩的折



人间有味是清欢 — 安康地方风采

耳根，甚至不用水煮熟，配上花椒、辣椒、蒜，用热油浇上，香气在这一刹那迸发出来，再拌上醋、盐、酱油。是多少人寻求的味道啊！

春暖时，一种美味悄然而生；年少时，一个故事在耳边响起；那种美味叫做折耳根，那个故事是我与折耳根的故事。是一个西部女孩对家乡特色味道，对家乡特色美景的爱恋。



家味

陕西 宁陕县宁陕中学 杨梅

转眼一春秋，离家千万里，行走在陌生的小道上，路旁丹桂飘香，秋风瑟瑟，便落下点点蕊黄，留香，芬芳……作为高中寄宿生，好像每到秋天都极为感伤，归家的次数屈指可数，归家的日子也遥遥无期，心中挂念的，是家人的陪伴



与温暖，让我眷恋的，是我日思夜想的妈妈的好手艺。

秋氤氲着缕缕愁思，但也交织着诸多喜悦。吃，自然是人生一大乐事，山珍海味，满汉全席也抵不过妈妈做的一道家乡菜。远在异乡的游子吃上一口，细细咀嚼，熟悉的味道，在舌尖化开，推开记忆的闸门，思念倾泻而出。

最美不过家乡景，人间至味则是家中餐，家家户户的篱笆旁探出几株可爱的新叶，远看从下至上，似一丛巨大的花束。根部从石缝中长出，扭着妖娆的身段悄然爬上篱笆，像极了妙龄少女那正值青春的豆蔻年华，视线往下移，底部冒出胖嘟嘟的小笋，约食指长，底部是乳白色，中上截则是紫色，是一种梦幻的星空紫，极为好看，顶上冒出鹅黄色的芽尖，偶尔挂几滴露珠，倒映着淡淡的紫，又从芽尖划到底部，像极了游子夜深思家所滴之泪，让人怜爱。小笋交错分布在丛间，像极了微观世界里的竹林，这就是一种自然的美食——洋火姜。

我是极爱和妈妈一起去挖那东西的。拨开绿丛，便看见那白胖胖的“小笋”



人间有味是清欢 — 安康地方风采

呆呆的望着我，似乎在等待恩赐，我握住白色的根部，用小劲儿慢慢旋转，拔出来后轻轻抖去泥土，便将欢腾的他们端走，给他们好好沐浴一番。或许是因为有妈妈在一旁，我们各自拿着“战利品”。暖阳下，你会看到一对比肩的母女，女儿已经比妈妈稍高了，她们各自端着小盆，女儿歪着头向妈妈“邀功”，互相比着谁收获的多，谁摘的“小笋”大，妈妈也宠溺的笑了，拉起女儿的手，问着女儿想吃什么菜。必不可点的一样菜式便是应季的洋火姜了。

接下来，是至关重要的一环，洋火姜获得重生的环节，妈妈切好葱姜蒜，准备新摘的辣椒，将洋火姜细细切碎，接着倒油，放葱姜蒜末小火翻炒，倒入洋火姜末大火翻炒，将盐粒与各种调味料倒入其中，香味儿在空气中互相推搡，整个屋子都弥漫着幸福的味道。紧接着，妈妈握住锅柄，一颠，各色的菜像一道虹桥，闪着光，又迅速落入锅中，然后起锅装盘。它们静静的被拖在瓷盘里，或许是过于炎热，都大口大口地“哈着气”，脸也红红的。此刻，盘中似红宝石点缀在散发紫色星光的夜幕上，夜色中，还有草地绵延。盘里还有淡紫色的汁液。香葱点缀，红椒来配美哉！美哉！端起白米饭，盛一大勺洋火姜放在碗里，尝一口，鲜中带辣，就着米饭吃，真是一件美事。

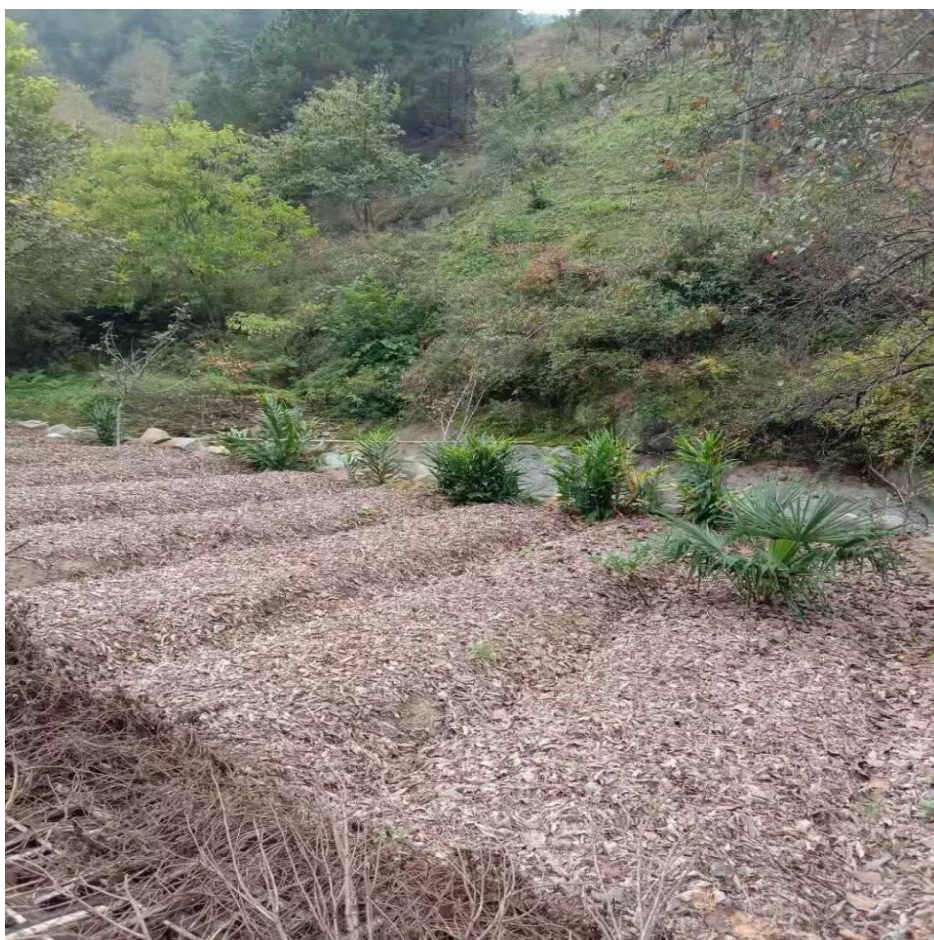


妈妈又麻利的炒好了几个菜，魔芋豆腐，酸辣土豆丝，粉蒸肉，香椿芽炒肉，红烧茄子。妈妈很是高兴，嘴角弧度只增不减。即使被火烤的直冒汗也丝毫没有停手，她也总是满足于给我做各种吃食。她对我的爱，这十几年来也都集中体现在这用心准备的一餐一饭中，日复一日，年复一年，因而许久不回家的我

回到家中变跟过了个小年似的，对于妈妈饭菜的味道，也很是挂念。

人，忘不掉的是舌尖上那熟悉的味道，这种味道，即使你身处异乡，远隔万里，但家中仍有那些人让你牵挂，仍有那几道你爱吃的菜让你惦念。妈妈做的菜，没有餐饮店那些复杂的菜式，没有那些来自全国各地的食材，没有那些刻意的装饰，有的只是朴素的菜式和地地道道的野菜，但这也足够让我迷恋了。

再行丹桂小道，香气袭人，脑中浮现的是妈妈的脸庞，舌尖上一种熟悉的味道传来，我知道，那是——家味。





冬日最美的“腊八”

陕西 宁陕县宁陕中学 孙仕林

岁月像一本深刻的回忆录，偶然间将其拾起，弹去陨落的尘埃，铺平泛黄的褶皱，一字一句地念完——都能把从前觉得平凡至极的那些欢愉的短促，看得泪流满襟。

——题记

看着枯黄的银杏树叶飘然而落，感受着日间凛冽的寒风不再温柔，听着擦肩



而过的同学急促的脚步声，我迎来了 2019 年的初雪。这场雪它没有“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”的迅速，但是它来的格外温柔，风情万种。课间站在冰冷的楼道间，我微微抬头，看到雪在空中翩翩起舞，但也从不偏离自己的轨道，缓缓落矣。这场初雪如此温柔，但此刻的我只想回家。

冬天适合休息，适合快乐，适合温暖，更适合想念。回到座位，我的思绪早就已经飘到从前在家里的冬天，飘到从前的我看过见过的所有初雪的回忆之中。不自觉看看日期，已经十二月初，相比起对自己两个多月没有回家的惋惜，我更加痛心的是今年的腊月初八不再依旧.....

腊月初八，整个腊月我唯独钟情于它。原因很简单，以前这一天的我总是笑

得最开心，吃得最满足。从小听腊月初八的故事长大，相传佛教的创始者释迦牟尼古印度净饭王的儿子。他见众生受生老病死等痛苦的折磨，又不满当时的神权统治，所以就舍弃王位，出家修道。苦行六年，在腊月八日菩提树下净道成佛。在这六年的苦行之中，每天只吃米和麻。

奶奶告诉我为了不忘记释迦牟尼所受的苦难，所以在腊月八日这一天必须吃腊八粥来纪念他。在我们这个祥和的小村子里，在我们这个其乐融融的院子里，每年都会在农历腊月初八这一天过“腊八节”。

“眇眇孤舟逝，绵绵归思纡。”记得在腊月初八这一天，奶奶总是会天还未亮就起床，精心准备着全家人一致认可的“兼收并蓄，来者不拒”的“粥中之王”。等我起床，揉着惺忪朦胧的睡眼跑进灶房中时，映入眼帘的是各种红红绿绿的豆子以及杂七杂八我全叫不上名的原材料摆满了整个案板。看起来就让人觉得别有一番风味。小时候总是分外的天真，“只知其一，不知其二者多矣”直至到碗里的东西很美味，口感让人赞不绝口，但从不知道这粥中之王究竟在锅中经历了何等锤炼，更不知道它究竟是否经历了“九九八十一难”。而后，我从一个连灶台都够不到的小姑娘成长为一个亭亭玉立的少女时，我开始像发现“新大陆”一般，迫切的渴求这让人垂涎欲滴的腊八粥究竟如何做成。

“人间至味是清欢”，而我的人间至味一直以来都是出自奶奶之手的腊八粥。天真无邪的我曾做了奶奶一天的“跟屁虫”，探求她做腊八粥的整个过程。原来，真的不是一般的杂乱和繁琐。光是八宝米，小米，薏米，大米，黑米，荞麦，绿豆，红豆，大豆，白萝卜丁，瘦肉丝等一系列原材料就够让我头疼了。更别说还要注意一系列步骤，切记不可乱了章法。

首先还得用温水浸泡两个小时左右。让温柔的豆子变得更温柔，让原本“坚强”的豆子“现在也完全没了脾气”。在汇集八方食材和米共煮一锅的同时，要



注意顺序，并不可一蹴而就，而是分步进行，有秩序可言。“合聚万物，调和千灵” 则原料越丰富越好，越杂越好。

最后切记“心急吃不了腊八粥。”一定要用小火慢煮，直至它煮熟，煮烂，煮透。奶奶说一定不能用电器煮，这样会使它失去原生态美味。最终那盛在碗里的酷似“农业展览会”的凝聚着奶奶所有心血的粥啊，浓缩了一年的味道。



万物皆备于我之乐。跟着奶奶的腊八节，有趣，诙谐，可爱，难忘。腊八节的情思时时刻刻围绕着我，就像曾经每个围坐在火炉旁的腊八节在我脑海中总是若隐若现。任外面大雪飘零，寒风呼啸，屋内仍然欢声笑语，温暖如春。手里捧着一碗热气腾腾的腊八粥，等不到它冷却，直接吃上一口。这时你会看到所有火炉旁的人都舒展开了眉头，露出了满足的笑容。那种入口即化，黏而不稠，稠而不腻的味道，我的味蕾记住了，我也记住了。

时光荏苒，岁月变迁，我——长大了。我不再是那个跟在身后的小女孩，而是远赴家乡去求学的大姑娘了。但我很想念腊八粥的味道，很想念腊八节里火炉旁的一家人，更想念腊八节里的奶奶。现在的我可以吃到更多的粥：八宝粥，冰糖雪梨粥，紫薯糯米粥，但是什么也替代不了我味蕾已经记住的腊八粥。

冬天的风愈吹愈冷，吹进我孤寂的心里，吹回我梦里的家乡。虽然，现在的我已经连续两年没有再回家陪奶奶过腊八节，但是曾经那些欢愉的短促都被绚丽成最浪漫的念想。“细数窗外落叶，细看窗外雪飘。”想念腊八节的声音再次响起。

外婆的“千层底”

陕西 宁陕县宁陕中学 宋秋玥

今年的9月10月还真是应了“鉴湖女侠”那句“秋风秋雨愁煞人”。这不，雨又要下连续一个星期，看着屋子外正淅淅沥沥下着的雨，噼里啪啦打在梧桐叶上，听得不禁让人愁绪四起。阴天、冷风、凄雨所带来的烦闷萦绕心头，久久挥



之不去，发愣间，呆滞的目光看着窗外，那孤独的梧桐叶孤独的在雨中摇曳着，却丝毫勾不起我的半点兴致，因为啊，我的思绪已经伴着雨，随着若有若无的秋风飘向了远方……

依稀记得：小时候的我是最喜欢下雨天的了，因为雨天，我就像别人家的孩子一样，穿那种外表华丽好看的商场买来的鞋子，可以不用穿布鞋了。若是晴天，年幼的我是拗不过满怀爱心的妈妈的，妈妈说布鞋是外婆精心做的，软和，暖和，不硌脚，不患脚气病，舒适，对小孩子好云云。可我一点也不想穿那个布鞋，它外貌不洋气，大多数鞋子都穿着黑条绒外套，有时会是红条绒，方头，平底，两只鞋的左右两侧各订着按有八个或十个金属孔（俗称“气眼”），方便系鞋带，外婆见我不肯穿，以为是鞋不合脚，就改成棉窝窝，方便我穿；有时会略还刻意做些变化，专门学习城里商店卖的解放鞋或平绒鞋或板鞋的样式，变着样式做给我穿，外婆为了让我穿她做的鞋，煞费苦心，可我依旧很不愿意穿，一则不如商场买来的鞋式样新，颜色亮；二则这鞋子



一遇到下雨天鞋底就会被雨水打湿，每每下雨，伙伴们则炫耀似的都穿上五颜六色的各式鞋，在操场上飞快的奔跑，像是在显示自己的鞋子的美丽，又像是嘲笑我行动的不自由，因为怕弄湿鞋子，怕我穿湿鞋子生病，妈妈总是不让我跟玩伴们跑，因此行动受到了很大的管制，有时候，我也很任性，趁着妈妈不注意，穿着布鞋跑了，后果是很快被妈妈揪回来，事态严重时，自然免不了一顿打，那时的我，十分气恼外婆做的布鞋。所以呀，那时候只要一到晴天我就发愁，妈妈知道我不喜欢穿布鞋总是对我说：“这是外婆专门给你做的千层底，别的同学想穿都没人做……”当时的我并不明白这是什么意思，感觉是妈妈为骗我穿这鞋子故意说的，反正，外婆做的布鞋丑陋，极不适用。外婆其实是一个蛮聪明的人，她知道下雨天穿不了布鞋，会打湿的。所以她就在鞋底上粘上了一层胶底，再刻上花纹，这样鞋底既防水又防滑。这的确是个好法子，却让我更头疼了，下雨天还要穿那个丑丑的布鞋，对此，我是极其不情愿的，后来我就想出各种各样的方法、找出理由不穿布鞋。

再后来随着年岁渐长，外婆也不怎么做“千层底”了，妈妈也不怎么逼我再穿那些布鞋了，甚至我的那些“千层底”，时至再也没有见到过它们了。长大后的我看着其他同学穿着布鞋，心里头不由得羡慕，我也曾试穿过他们的布鞋，却丝毫没有小时候那种穿外婆的“千层底”的感觉。但外婆的千层底却因外婆的突然离世而再也无法穿到了……那时候不知道外婆给我做的布鞋是独一无二的，外婆把她对我深深的爱早已经扎进了一针一线。人们啊，总是在年少无知时，为了羡慕他人，却忘记了自己也是被羡慕的，从而忽略了身边最朴实最具意义的美。

外婆是一个追求完美的人。上次去二姨家，我说起“千层底”，二姨给我看了外婆做给她的布鞋。外婆为她做好了一年四季的布鞋，春夏单鞋，黑色的条绒帮，针脚密实，各式各样图案的鞋底，本来内里不垫衬里，但为好看，就用新布垫一层，外婆叫它“躺底”；秋天的鞋底垫2-3层“躺底”，这样不会硌脚，不夹

脚，鞋底上的花纹也很漂亮，各式各样的图案，有的是水波纹，有的是菱形，还有的是满天星，更有“疙瘩”底.....疏密有间，错落有致，鞋帮包边，鞋底边角都裁剪的整齐有型；冬鞋，鞋帮夹层，夹里中有棉花保暖，冬鞋“躺底”除了垫有棉花外，还用软和防滑的绒里。外婆知道二姨是教师穿着要体面，所以格外细致的做了这些布鞋。二姨说，别说穿，就是稍懂女红的人看到也赞不绝口，羡慕不已。二姨还说：外婆为自己做的鞋，就不那么精致讲究了，有的只是密密麻麻的满天针，没啥花纹图案，也没有舒服的“躺底”，就是有也是旧布里，边角毛毛躁躁，镶边的鞋帮更是少见，有的只是更细密的针脚，外婆知道自己要做农活，来回的走动会磨损鞋底，所以她在鞋底锥得更密实，让鞋子更加耐穿。我的“千层底”早已荡然无存，而二姨把外婆做的鞋保存完好，舍不得穿，应绝非幼时不懂事的我的心思吧：她是在重温那段与她妈妈在一起的时光么？抑或是想要留住但又不得不面对外婆辞世的事实？或者是怕再失去的一种念想吧.....人啊，学会珍惜吧，千万不要再留下“子欲养而亲不待”的遗憾了.....



外婆一生都在为自己的家人们着想。她会将我们一句不禁意的话牢牢的记在心里，见面时讨好似的说起或不说我们的禁忌；她会将我们的喜欢吃的饭菜记住，等到我们回老家时做给我们吃；她记得住每位家人们的生日，却唯独不提自己的生日；她关爱每位家人，却唯独不爱自己：外爷，长年农村生活折腾，使他脾气火爆，也让年轻时的外爷情感暴躁，不太会关心人，略显冷漠，自私，总觉得自己辛苦了，总是想要在外面与三五好友小搓一下麻将牌，这让节俭勤劳的外婆十分气恼；逢年过节，出嫁了的两位姨妈和妈妈回娘家了，外爷有时在外“战斗”犹酣，外婆让二位孙子轮番邀请



外爷回家，外爷仍坚守“阵地”，这让很注重亲情的外婆着实生气，一方面忙着张罗一大家子好吃好喝，另一方面则免不了数落埋怨……外婆的温柔和善也帮助固执暴脾气的外爷缓和了不少的“闹僵”的人际关系；她最担心舅舅，他是男丁，长子，生活在农村，没有稳定的工作，又没有固定的经济来源，还有自己的两个儿子，加之不太爱干地里农活，外婆特别怕自己成为舅舅的负担，总是急切盼望儿子通过自己的努力让日子过得殷实更迫切；大姨，性情刚烈，幼年帮衬家里最多，没少挨打，后来成家了，添丁早，工资低，又在以前交通极不便利之地工作，加上娘家底子薄，帮衬不上，外婆就又特怕她在婆家受委屈；外婆会因为二姨喜欢手磨的豆浆，在她回老家前几天磨好，封存好，在二姨回家的第一时间递上一杯她亲手熬制的热热的豆浆；外婆会为了妈妈艰难辛苦的生计而伤心自责；会因为我的懒惰而用温柔的言语来引导我，希望我改正……她几乎为所有人着想，唯独忘了自己，也苦了她自己。我的外婆，善亲睦邻，在邻里间也有极好的口碑。

外婆曾经也是心怀理想的女子，听与外婆同龄的生活在城市的长者们说，年轻时的外婆五官精致，大麻花辫，身量苗条，上过初小（那时可算是文化人了），字写得极好，能唱能跳，颇有才华，闺蜜们曾叫她出来一起“创业”，希望她有所作为。可在那个以“出身”论英雄的年代里，它的梦想注定破灭，为了改变命运，她离开自己家，来到外爷家，此后就敬老孝亲，生儿育女，相夫教子，开启了她辛酸悲苦的一生……她深深知道知识的重要性，根深蒂固的认为知识可以改变命运，所以她让每个儿女都上学接受教育，希望他们因此可以改变自己的命运，过上比她幸福的生活。外婆离去很突然，也很决绝，年幼的我是无法去揣测外婆离去时的辛酸、悲苦、不忍、无奈……反正，外婆的故去对整个家人的打击是巨大的，沉痛的，损失是无法挽回的！

外婆已故去多年了，我还是可以清楚的回忆起她的样子，一头齐耳的头发，

笑眯眯的眼睛，笑时爬上眉宇间的细纹，中等瘦弱略为佝偻的体型。我与她有关的事，记忆，全都定格在外婆那栋充满欢声笑语的屋子里，沉淀在摆放在房子里的每一处的物品里，烙在那块熏腊肉熏黑的墙壁上，飘荡在那颗结着甜甜的苹果的苹果树巅，甚至那小河里，都有我最美好的回忆。现如今，老家正在响应国家的乡村振兴号召，大兴民俗村建设，倘若外婆健在，她纳的“千层底”，她做的“棉窝窝”，以及她做的各种口味的小食品，一定是全村的一道最亮丽的风景，只可惜外婆未能享受到党和国家的政策好红利啊.....



风停了，雨住了，天也慢慢的晴朗了，迷雾散去，我的心逐渐的明朗沉静了。我知道，逝去的已不可挽回，生活还要继续，伤感痛惜，止步不前，这些恐怕都不是外婆所希望的，我们唯有更好的生活，努力朝向阳光，方可告慰外婆在天之灵。感谢有外婆的日子，感谢那些有外婆“千层底”陪伴的日子，感谢曾经的每一次经历，都让我奋力前行。

我知道外婆一定在某个地方默默的关注着我，我也正在努力做着外婆生前心心念念期待着我做的该做的事儿.....



最朴素的人间四月天

陕西 宁陕县宁陕中学 孙仕林

风筝升天，禁不住丝线的缠绵；大雁南飞，依然频频回望；岁月易老，世事易变，但不变的是泛黄的相片中承载着的我的整个童年的记忆。

——题记

很庆幸我生活在一个宁静，优雅的村庄。每天沐浴着最温暖的阳光，呼吸着



最清新的空气，享受着最快乐的时光。每天早晨看到屋后炊烟袅袅，屋前小狗和小猫疯闹，屋里妈妈和锅碗瓢盆和谐相处，爸爸在旁边帮妈妈打下手，我就很满足。我是最有趣的灵魂，穿梭于屋前屋后，领略了每一处精彩……

自打我记事以来，生活在村庄里的我每天都很开心，我用我的笑表达着我内心的想法。可是每次我笑的时候我都会发现母亲嘴角的苦涩和眼神中的愁绪。我没有办法视而不见，但我却无可奈何。因为我知道家庭经济情况不是我能控制和改变的。但是好在“车到山前必有

路”——为了提高全村的经济水平，让村名过上更好的生活，村上引进了种香菇技术。号召村民们积极学习技术，自力更生。而我们家就是其中之一，睿智的爸爸以佼佼者的姿态在众村名之中首先学会。所以，我们家从此便开始了“发家致富之种香菇之路”……

后来的早晨，我依然穿梭于屋前屋后，妈妈依旧在厨房里忙碌，而爸爸却不在妈妈身边帮助妈妈打下手了。一切似乎都显得很忙碌，很紧促，但也很充实。每当妈妈把饭做的快好的时候，爸爸总是很有默契的两手都提着满满的大篮子回来，然后满眼笑意的告诉我说：“今天的香菇很多哦，你等会儿吃完饭乖乖在家里剪啊。”爸爸倒是很满足了，但是我可谓是噩梦啊！

其实这个噩梦一开始并不是什么噩梦，甚至在一开始，这个噩梦很美好，很让人兴奋。刚做香菇的第一年，我们一家人都撸起袖子加油干，共同携手为了更好的生活。这个过程漫长而又艰辛，但是我知道那时候的我们，痛并快乐着。从要在山上去砍柴原料，到把几万斤拆用肩膀扛回家，再到把柴一根根都打成很细很细的面料这个过程长达几个月。而后，更加繁琐的事情就会紧跟其后。还要雇村子里其他的劳动力来帮忙做成“袋料”的形式，最后还要蒸熟它……这个过程又需要两个月。尽管这样，我看到爸爸妈妈他们每天依然充满了干劲和满满的斗志。连同我一起都很兴奋呢。终于——我终于看到从木头变来的香菇，活生生的长在我眼前的时候，我兴奋的快要跳起来。此刻的我们一家人都开心的说不出话，我们竟然如此成功！



随后每天的早晨，中午，下午甚至战线会拉到夜幕降临时分，爸爸都会在香菇棚里不断的重复着一个动作——摘香菇。而我每次星期五一回到家里也只重复这一个动作——剪香菇。爸爸摘得越快我剪的越快，我们的速度永远成正比。这样爸爸夸奖我，我就很满足，剪香菇的动力就来自于爸爸的肯定和嘉奖。我还记得我们第一次用香菇卖钱的时候，全家人高兴的快要晕过去了，特别是我！爸爸



人间有味是清欢 — 安康地方风采

就用这笔钱其中的一部分给我买了好吃的，我特别幸福。每每过了这个时候，我就会看到爸爸妈妈眼角的皱纹又多了几条。但他们从不言语，只是努力干着，带



着我一起为这个家的美好幸福生活努力着。所以很小的时候我就学会了做饭，或许是为了减轻家庭的负担，但是现在我觉得这是锻炼我的意志。

这样的日子，日复一日年复一年，持续了十几年，虽然我的剪香菇的斗志一天天减弱，但是我对香菇的热爱却不曾减弱。我知道是这个技术让我们一家人更加团结，心往一处想，劲往一处使；是这个技术让我和爸爸妈妈更加亲密；也是这个技术让我的童年诙谐，更加有趣，让我明白努力的意义。

现在，我们因为一些原因不再种香菇，所以爸爸妈妈都远赴他乡供我念书。一家人天南海北，但是我们的心始终在一起。我很怀念那些年忙碌的早晨，和我不想面对的星期五；我很怀念爸爸的夸奖，很怀念每一次劳动的战果，更怀念和爸爸妈妈在一起的每一个瞬间。这些记忆都定格在几年前那张泛黄的相片，那张承载着我所以记忆的相片里。

玉米笑了

陕西 宁陕县宁陕中学 喻书柠

转眼初秋，喜迎：“处暑于人盆，白露勿露身。”的节气白露。今夕白露正值新中国成立 70 周年，举国欢腾。白鹿素有“白露白迷迷，秋来玉米黄”之说，如此以来，乡人也开始了丰收之程。

初秋的气，蕴着香甜的息，轻轻吮吸，瞬尔神清，顿然气爽！远处，渐枯黄



却又夹染着翠绿的俊山，山雾萦绕山腰，似薄纱，氤氲着静谧和祥和。缕缕炊烟于沥青瓦上缓缓而升，杂然萦绕于山间。不知是否巧合，丝丝炊烟是通了人性，我舞弄着他们引以为傲的身姿，宛若 70，顿时人觉妙不可言！

阳光崭露头角，透过绿叶缝

隙，漾起圈圈亮光。林间小道，松软泥土，混着雨雨后青草香。缓缓走过，许下双双足迹。若向西行百二十步，便是吾家玉米地了。轻轻而嗅，淡淡玉米香，此谓乎：“未入其地先闻其香”。到了玉米地时，那淡香充斥于鼻间，虽“没有遥知不是霜，唯有暗香来。”的暗香，却香远益清，沁人心脾。半抹葱绿，半抹枯黄，半抹清白，半抹淡褐杂然，似水墨画般点染，却又有凌乱之美感，青翠玉米杆拖着玉米棒子，绿中泛黄的玉米壳，裹着婴儿似的玉米粒，棕黄中带乳白的玉米须在风中摇曳着，丝丝紧挨着，彼此推着挤着，热闹不已。

大片大片的玉米杆子在风中摇曳着，舞着，嘻嘻沙沙，笑出了声。翠绿杆子



人间有味是清欢 — 安康地方风采

挺立于风中，中通而外直。玉米杆拖着自己的孩儿玉米棒子，四似浑然一体，其约有 20 公分，碗口粗细。自上而下由绿入黄逐渐为棕，似岁月染尘，沉淀着沧桑，却又欢乐充实。那玉米棒子像一个挤满了玉米粒的舱，舱儿鼓鼓的，一笑似乎就要喷射出来，鸣放礼炮，欢快而乐亦融融。而那舱下是一绿色的柱子撑着，稍不留意，那棒子似乎要断了一般，虽脆弱，但又坚韧。似乡人一般脆弱易倒，但又坚持不懈走在致富的路上。

我伫立凝望 乡人们一手掰一个，动作行云流水，不一会背篓已被堆得像小山了。落日余晖点点斜阳倾撒，缕缕炊烟冉冉。风过之音，锅碗瓢碰撞之音，乡人们的吆喝声，一片安宁和谐，年轻力壮的少年们背着背篓往家里走，来来往往，真是丰收年。



今年玉米好丰收，正值国人庆华诞。那田间的玉米在风中嬉笑着，坚韧却又朴实，就似那田间的乡人们捧着玉米棒子在田间笑着，笑着.....

油香,油香

陕西 安康市江口中学 魏吉兰

我是一个山里人，还是一个地道的回族女孩儿。我的家乡不仅美丽，还有各种特色小吃。家乡的特色小吃，不必说醇香味美的羊肉泡馍，诱人食欲；不必说老少皆宜的能和兰州拉面媲美的羊肉水盆，营养丰富；更不必说清脆可口的馓子色泽黄亮；单是色泽金黄的油香，口感酥脆，松软美味，就令人回味无穷。

油香是回族人们家中在过圣纪，开斋节，古尔邦节等节日中必不可缺的一种食物。儿时，每逢节日的来临，妈妈总是会在前一天晚上将面和好，并且再与阿訇联系，邀请他第二天来到家中。第二天，天还未亮，我便听见外面叮叮咚咚的声音，使我的困意全无，我就起来了，原来是妈妈在打扫屋子和准备要用的东西。准备好了一切。妈妈便将面揉成面饼，阿訇也来到了家中，过一会儿，妈妈点上一根香，开始炸油香。妈妈在厨房炸油香的同时，客厅里的阿訇正在进行着回族的传统的民族仪式——念经文，当阿訇念完经文后妈妈做的美味油香也上桌了。



看着那色泽金黄的油香，我早已按耐不住了。为等阿訇和其他人先动，我便先下手为强，直接大口大口的吃了起来，正当我吃的津津有味时，妈妈却当着众人的面打了一下我，我不知所措的望着妈妈，妈妈将我手中的油香放在桌子上，



将我拉到一旁，说了我几句，我生气地冲进我的房间。等到阿訇走了之后，妈妈就对我说：“以后不能在阿訇吃之前就吃，也不能拿起来，就直接用嘴咬着吃，下次一定要先用手掰一小块吃，一定要记住知道了吗？”我并不知道缘由，就刨根问底的问妈妈到底是为什么？可妈妈却没有跟我讲太多。直到后来长大了，我才知道原来这都是讲究的。

油香，一般会有三种。普通油香，糖油香，肉油香。最最常见的那便是普通油香。普通油香呢其实也分为两种。一种那边是平常时候在家自己做着吃的，一般会在中间用刀划一个横杠，形成一个“一”。当然在家里来了贵宾，或给孩子贺满月、结婚等，要炸油香来表示庆贺，有的人家会在中间用刀在中间划上一刀形成“一”；也有的人家会用刀在中间划两个横杠，形成一个“二”，当祭祀亡人时，要炸油香过“尔麦里”，表示纪念；一般特别是每逢圣纪，开斋节、古尔邦节，家家户户都要炸油香，一般会用刀在中间划两个横杠，形成一个“二”，最后结束之时，还会赠送给亲戚朋友，这寓意着祝福。



时间流逝，那日妈妈对我教育虽然一直是我心里挥之不去的阴影，但也使我明白了更多的回族礼仪和传统的回族文化。小小的油香就蕴藏了这么多的回族文化，不知羊肉泡馍、羊肉水盆又蕴含了怎样的回族文化呢？又会有着怎样的讲究呢？

原来，一个家乡的小吃不单是小吃，从来也不是孤独的。

养鹿人

陕西 宁陕县宁陕中学 朱宏伟

满眼游丝兼落絮，红杏开时，一霎清明雨。这细雨中所包含的是一份对故土的热爱以及落叶归根的真挚情感。



人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开。一场春雨过后，山野间朵朵桃花正盛，给了这片青翠欲滴的绿色以别样的美。这里的清明雨没有南方的那般湿热，也没有北方的那般粗犷。他有的只是属于汉水谷地的那份宁静与谦逊。山清水秀，风景如画。这里

便是故乡。是那个落叶归根的地方。

崇山峻岭之间，一座梅花鹿养殖场已在这里安坐着八年了。正推着小车给每一间养殖房运送草料的张师傅也已经在这里辛勤工作八年了。一顶灰色的帽子，一双破破烂烂的解放鞋，这便是他八年来的标配。在岁月的雕琢下，年且七旬的他早已不复当年的健壮，身子显得格外单薄。但要背却依然挺拔，依然透露着他骨子里的那份傲气。他的脸在岁月的侵蚀下早已满目疮痍，但如春风一般的笑容却依然清晰可见，笑容中满满的都是对生活的热爱。

说起张师傅，咱们村可谓无人不知无人不晓。十几岁的落魄少年，而立之年的呼风唤雨，70 几岁平凡的养鹿人。

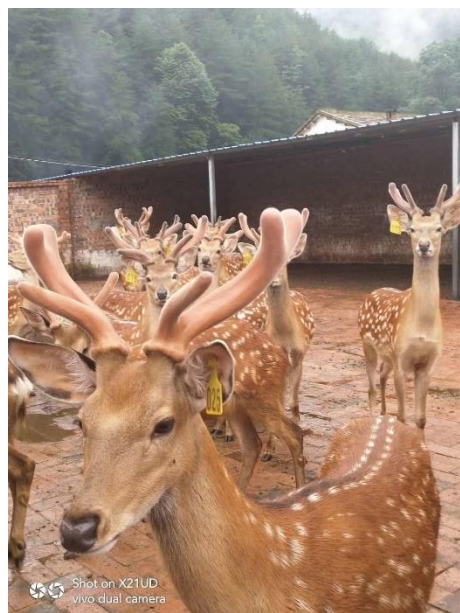
听爷爷说，张师傅儿时便聪慧过人，张口便是圣贤书。但无奈命运坎坷，13



人间有味是清欢 — 安康地方风采

岁便父丁母忧。从此他便无依无靠，只得选择外出闯荡。可当他在 20 年后再次回到人们的视野当中时，已是云贵两省的基督教大护法，成了一个光鲜亮丽，叱咤风云的大人物。但好景不长。48 岁便被捕入狱。在经历了十年牢狱生活之后，他再一次回到故土，当起了一名平凡的养鹿人。与这里的鹿儿们共赏春花秋月，共度寒冬酷暑。张师傅用他勤劳的双手精心呵护着每一只鹿儿茁壮成长。鹿儿们就像他的孩子一样，让他的脸上始终洋溢着笑容。他在平凡中品味着生活，品味着故土带给他的那份心安理得。

去年夏天我选择了 “ 梅花鹿特色养殖 ” 作为研究课题。在此期间，张师傅也给我帮了不少的忙。一说起梅花鹿，康师傅便开始滔滔不绝，带我一间一间的参观，向我介绍着关于梅花鹿养殖的一点一滴，甚至于连每一头梅花鹿的性格都像我一一阐述。从他的话语当中，我看到了他对于生活的热爱以及对工作的一丝不苟。他将草料一把一把放在食槽当中，鹿儿们蜂拥而至，争抢着这些美味的食物。站在一旁的我看到他的脸上再次绽放出了灿烂的笑容。这笑容当中寄托着一种情感，一种老人与鹿儿之间真挚的情感。这份情感没有爱情那般甜蜜，也没有亲情那般深沉，他有的只是我们这片水土所孕育出的质朴与亲和。临行时的那一幕一直在我脑海中历久弥新。他握着我的手。我能感受到他的手同岁月搏击后所剩下的粗糙与僵硬。他望着我，眼神中带着一丝欣慰与期待，说：“我最喜欢看到你们年轻人有所目标有所追求。我年轻时也像你们一样血气方刚，走遍了大半个中国。你们以后做事情啊，一定要有责任心，要有恒心。” 每当我感到迷茫时，张师傅的这番话总会在我耳边回响，一次次让我从迷茫中挣脱。



张师傅的一生传奇与平淡结伴而行，他经历了无依无靠，也经历了叱咤风云。但还是终归于故土，成了一个普普通通的养鹿人。这变故土所带给他的心安理得，鹿儿们所带给他的执着与热情，让其在花甲之年仍就能细细品味生活。我想，这何尝不是一种幸福呢？

秋天又到了，万物已不再像清明时那般生机勃勃，鹿儿们身上的斑点也不再像初夏时那般鲜艳。东南角的那只老鹿抬头仰望着天边的夕阳，静候着黑幕的降临。

张师傅还将干到何时？下一位养鹿人又会是谁？谁也不得而知，但我看见，他的身影在寒风中。





收脚印

陕西 宁陕县宁陕中学 阮绍鑫

又一年冬天，又一片雪白，却已不再是原来的.....

夜晚，一望无际的黑。伴随着狗的嚎哭声，一颗流星划破天际，又迅速地销声匿迹，听老一辈的人说：当有星星陨落时，就会有人将要死去。因为，那是他的命星。狗的嚎哭，是对将死者的一种悼念。开始飘雪花了。



第二天早晨七点多时，舅祖父打来电话说太爷爷——奶奶的爸爸去世了。是在熟睡中安静地离去的。那天是农历的12月27日，新年将至之时。考虑到过年的问题，太爷爷的丧事被挪到正月初二进行。

那天，院子醒的很早。天刚蒙蒙亮时，家人已经开始整理太爷爷生前的衣物，需要换上的衣物.....好让太爷爷来时来得干干净净走时也走得干干净净。天大亮时，舅祖父家中开始热闹了起来，邻居们都陆陆续续来帮忙。

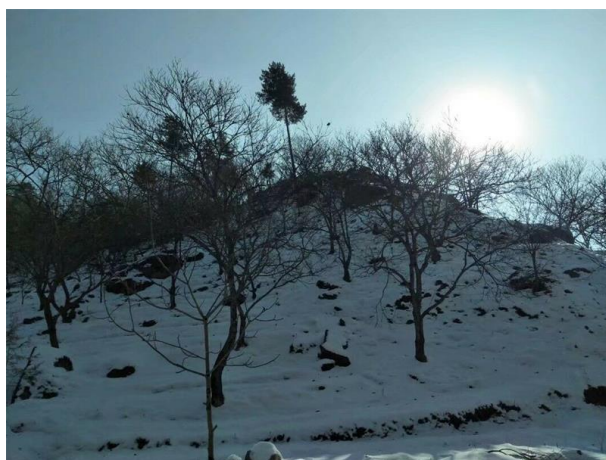
人死后，要为逝去的人守夜，俗称大夜和小夜。

第一天是小夜。夜幕降临时，人们围在用木头堆成的开放式火堆旁烤火。火苗蹿得很高，风一吹，随风摇曳。脸上被火烤得热乎乎的，本该是很温暖的感觉，却在这种情形下让人感到透骨的寒。

第二天是大夜。人们为太爷爷做各种生活所需的東西，紙做的縮小版的衣服，房子，鈔票.....這些做好的東西，會隨太爺爺的入殯之日，經過火化的形式送到太爺爺生活的地方去。

第三天是太爺爺的入殯之日。在這之前，舅祖父請了風水先生為太爺爺看一塊地勢較好、集天地靈氣的地方，好讓太爺爺死後仍可以生活的很安穩。入殯之後，舅祖父家裏一天內不能留人在家，以免驚擾太爺爺

“收腳印”。他們準備離家需要的東西時，不敢發出一點大的聲音，像是太爺爺就在附近，怕驚擾了他。舅祖父到達我家後，坐在火爐旁，與奶奶聊起太爺爺生前的事。火光



透過爐孔，我看见了舅祖父眼角沁出的泪花。看着舅祖父眼角的泪花，我感受到了舅祖父对太爷爷的哀思及不舍。其实在舅祖父离家后，太爷爷的灵魂是否回来收过脚印，对于我们年轻的一辈来说已经不在乎、不重要了，在乎的是舅祖父老一辈的人对太爷爷的情感有了宣泄的渠道、寄托的载体，重要的是生者对逝者的情感可以有所流露。人们相信，人在死后，灵魂会离开肉体，沿着生前所走过的路再走一遍，做过的事再做一遍，为人生画上一个圆满的句号，不枉此生。

收脚印，逝者死后灵魂是否真的会回来，我们不得而知。但它的存在，使生者对逝者的离去有了方式挽留；它的存在，是人们对逝者的美好祝愿；它的存在，慰藉了逝者家属的心灵。其实在科技发达的今天，对于“收脚印”这个仪式来说，年轻的一辈大多都是持怀疑态度，老一辈却认为这是科学所不能解释的谜。对此，比起科学人们更愿意相信习俗。因为这些，可以使他们对逝者的情感



人间有味是清欢 — 安康地方风采

有所表达，使逝者的生命以另一种方式得以延续，使人生变得更加神秘和圆满。

收脚印后，舅爷爷不再变得健谈，常常独自坐在门前望着太爷爷坟墓的方向；收脚印后，舅爷爷不再放养牛群，而是只衷于种地一件事；收脚印后，舅爷爷不再变得对任何事情都感兴趣，只是在闲暇之余把太爷爷生前给他的东西拿出来呆呆地看着；收脚印后，舅爷爷不再.....我知道，在这个雪季变化的不仅仅是舅爷爷，而是所有生者的心绪，所有牵挂亲人的心。



“依”——秋风吹，稻花香

陕西 宁陕县宁陕中学 古海云

“依”是我们村儿对爸爸的称呼，小时候我是听着一句句“囡囡，快去叫依吃饭去”长大的。那时每次我总会编着两条麻花辫儿，一前一后甩着跑向靠堰渠的水田沙坝，边跑边放开嗓门儿喊：“爷爷，哪儿呢？饭熟了，回家咯。”我总能



见到稻浪里冒出一顶草帽，或是白色马铃薯花里扬起一只手，又或是老远在苞米地里探出半个身子。然后爷爷边用颈上的汗巾抹抹额头，边用衣角来回揩着手说：“囡囡，来，爷爷牵，回家。”爷爷总能从衣裳里头变出一个大红柿子或是一把甜螺、“裤裆果”，稻浪里起起伏伏的，便是我的笑声...爷爷总会招呼着慢点儿，慢点儿。

爷爷去参过一段时间军，但不久部队离开县城，爷爷没走，却因此认识了奶奶，我没能见过奶奶，家里只有一张奶奶的黑白照片，爸爸从不让我碰。还记得爷爷每个月总有几次下午不见人影儿，暮霭才从哪个林子里钻出来。

初三回家，爷爷正在田里背着稻谷，背压成了“弯杆”，却不要我上前帮忙，怕弄脏了我的手。

后来，姑姑嫁去了远城，大伯伯和我们家也搬去了城里，每次打电话都是无人接听，就算接上了，他也准会说“别瞎操心了，我过的好着呢。”就匆匆挂了



人间有味是清欢 — 安康地方风采

电话，于是，想接爷爷的想法也再没说出口过。

初三的暑假，我回村里待了一个月。我回去的时候爷爷还在稻田里放渠，半蹲半弯着腰，脖子上还是一条已经发黄的汗巾，裤腿卷起，依稀可见的青筋和血管，正搬着出水口的一块石头，不时大喘着气儿，用汗巾抹脸的时候才瞧见我在地垄上看着，脸上又堆起了笑容，在裤脚上揩着手...一眼渠水汨汨细流，禾苗长得青珑郁秀，黄绿色的毯子铺成了一梯一梯的样子，每一颗稻粒都在轻轻吐纳着气息，风吹过沙沙作响...回到家里爷爷才从灶台上端走腌菜、萝卜干，倒掉锅里的汤饭..爷爷在藤椅上翻着泛黄的医书，八月的风和蝉鸣一起吹进耳里，早没有人找他开中药单了。



原来爷爷过得并不像他说的那样好，原来我已经长得比爷爷高了。

一天大雨，我屋前屋后转了两圈才走进后院那片竹林，看见一个背影正斜坐在泥槛上，一手撑在土上，一手斜打着伞，伞正斜向那方矮矮的土丘，我终于知道了为何之前每次爷爷不见时，总从竹林里钻出来，终于明白了爷爷为什么不愿意搬去城里，二十五年都孑然一身，那方矮矮的土里是奶奶啊。

爷爷的粮仓满了，他便将谷子都装得整整齐齐放在自己的柜子旁，整个屋子除了一张床，一条道，便都是谷子、苞米，有不少陈年的谷子都长了米象虫和牛子虫，满屋子飞，比在野外还快活。可爷爷呢，像守着命根子似的守着这些粮食，每次捧起一把把澄黄的谷粒，他就像捧起了一个个可爱的大孙子，时不时夸着“今年这谷子好，干净，没有‘灰包’，你看这粒儿，多圆。”

爷爷就这样一锄一锄地掘出了八荒土地，成就了一方盎然，养育了三代子孙。



我曾偷偷听小姑和爸爸在说，奶奶刚去世那几年，偶尔能听到爷爷在墙角火堆旁小声啜泣着。每当晚上打雷，无论多晚都得披件衣裳，撑一把伞，点一根红蜡烛，去奶奶坟前陪着奶奶，因为奶奶生前怕黑，怕打雷。也因为奶奶怕冷，所以爷爷会每隔一段时间到坟上新添一抔土，逢下雨便去打伞，怕雨冲坏了刚添的新土。每年过节，也要我们留一小壶菊花酒和一盘花生米，他得给奶奶尝尝，奶奶喜欢菊花酒。我们远远站着，没人能听到白发盈生的

爷爷和青丝时已去的奶奶在讲些什么，大概是今年的谷子长得都特别好，又或许是儿孙都回来看望了，大孙女儿要高考了...

今年国庆节回家，我和爷爷一块儿看阅兵式的时候，我瞥见他眼里噙满鲜红的五星红旗，一闪一闪的水花在水里转着，他眨眨眼，呷了一口菊花酒。风吹过，门扇轻拍，带来了新翻晒的谷香和着芬芳的泥土味儿，爷爷望向竹林...

“依”躺在竹椅上缓缓晃着，吱吱作响，仿佛又摇过了与奶奶相识的五十一年春秋，仿佛又回到了他参军那年，壮志豪情的时候，又是那声“立正”，又遇到了让他牵挂一辈子的姑娘。



人间有味是清欢 — 安康地方风采

〈西部故事丛书〉

最美的土——渭南地方风采

著者：西部故事平台

www.westchinastory.com

发行人：林光信

出版者：天津千才万事科技有限公司

联络地址：中国天津南开区红旗路192号瀛寰大厦3门顶层

联络电话：+86-22-58690075

电子邮件：service@westchinastory.com

出版年月：2020.12 初版



西部故事网站

www.westchinastory.com

◆版权声明：

版权属天津千才万事科技有限公司所有



西部故事微信公众号

ID：xb_gushi



西部故事网站
www.westchinastory.com



西部故事微信公众号
ID: xb_gushi