

【西部故事丛书】

生活在民间——巴中地方风采



西部故事平台 编
www.westchinastory.com

深耕在地特色，吸引世界目光

这个漫长而温暖的故事，开始于一位慈善热情的企业家，温世仁先生。他生前经常讲一个故事：路上有一块大石头，第一个人经过被绊倒，怒骂一声之后离去；第二个人经过被绊倒，怪自己运气不好也离去，只有第三个人被绊倒后，起身把石头搬移开，从此，这条路上走的人就多了。

温世仁先生正是那位搬开石头的人——他在五十岁之前，是一位科技界的成功企业家；五十岁之后，他开始投身公益，回馈社会，希望透过教育解决全球庞大贫困人口的问题。不但在人文、科技两个范畴跨界整合，更远及中国大陆西部偏乡，运用网络科技改变西部受限于硬件环境的发展困难。

他于 2001 年创立「千乡万才科技有限公司」，整合当地学校，「以校领乡」，辅导学生学习计算机，从农业社会走向网络社会。以网络缩短城乡距离。坚信网络科技是解决贫穷的最好礼物，知识可以创造财富。并将这个计划命名为：「千乡万才」。

温世仁先生将西部偏乡变成网络上的梦土，也在年轻学子的心中种下理想。可惜英年早逝，不及看到千乡万才计划的全面实现，便于 2003 年因病过世。

2007 年七月，温泰钧董事长延续温世仁先生的志业设立「西部故事」项目，让西部学生透过网络学习以及写作这个平台，拉近西部与世界的知识距离。2015 年，更成立「天津千才万事科技有限公司」，持续投注心力在西部故事平台的深化与经营。

「西部故事」项目至今已十余年，鼓励当地学生创作故事，发掘纪录地方特色，是西部十余年来的珍贵资产。此外，「西部故事原创作品大赛」于 2016 年九



生活在民间 — 巴中地方风采

月开办，参赛作品精采丰富，参与的学校及师生数也逐步攀升，是西部学生展现自我特色、进而让世界认识自己重要舞台。

这个为数庞大又内容丰富的作品库，不仅是十年西部的发展轨迹，也是西部学子对故乡认同的珍贵纪录。我们将从这个作品库中，提取部分精采内容，编辑成书，呈现西部地区的殊异风貌及在地特色，从孩子们的眼中笔下，见证精采的西部故事。

「西部故事丛书系列」期盼延续深耕在地特色的理念，「西部故事」项目得以永续运行。

本书收录的是巴中地区的学生作品，巴中，地处大巴山系米仓山南麓，秦岭、淮南北分界线南，与达州、南充、汉中、广元相邻。四季分明，雨量丰沛，矿产和植物资源都很丰富，

巴中人民多以农业生产为主，所以民间的许多风俗都和农耕生产有关，像迎春耕、祈丰收等等；民间工艺形式也十分多样，雕刻、剪纸、编织、糖画等，有许多享誉中外的工艺精品；巴中也有丰富的旅游资源，著名的蜀道米仓道就贯穿境内，还有被喻为四川十大最美古镇的恩阳古镇、国家级的光雾山、诺水河等风景区，兼有壮丽及秀美的山川人文景致。

孩子们用温暖朴实的文字，纪录着生活在巴中的点点滴滴，各种小吃家常美食，丰饶物产的素民风貌，当地人的温情互动，小事小物小风景，却有着大大的动人力量，值得我们细细品味。

目次

丛书总序	002
------------	-----

辑一 / 地方美食

家乡的酱肉包子 / 王玮.....	009
腊味 / 何俊宇.....	012
外婆家的腊香肠 / 彭戴岳	015
外婆家的豆瓣酱 / 孙小蕊	017
魏油茶 / 刘润康.....	019
街边的“麦当劳”——狼牙土豆 / 程嘉	021
冬日那最美的“乡味” / 张小龙	023
洋芋夹夹 / 程山山	025
南瓜粉蒸肉 / 王霜霜.....	028
做糍粑 / 莫紫玉.....	030
美食在我家 / 王小菀.....	032
熏香肠 / 袁国程.....	034
那些记忆里的小味道 / 黄君豪	036
家乡的芝麻壳 / 杨椿.....	038

醉家乡 / 张鸿娟.....	040
----------------	-----

辑二 / 特产风物

川东的腌菜 / 张琰	042
川香美味——“鱼腥草” / 张小龙.....	044
种豌豆——吃豆尖/王沁怡.....	046
婆婆制腌菜/宋张萍	048
小茴香酥/杨雨棋.....	050
美味红薯饭/张勤.....	052
菜籽油的味道/杨胜玲	054
冬日最美的红薯/岳晴	056
我爱家乡的土豆/陈泊润.....	058
家乡的火盆系乡愁/陈超.....	061
家乡的斑竹笋/苟珈瑜	063
深山里的“秘宝” / 张金梅	065
我家的“铁哥们” / 吴文卓.....	067
乐敲板栗/吴文卓.....	069
核桃雨 / 唐国荣.....	071
车前草 / 杨浠研.....	073

烘笼 / 陈丽君	075
农村百宝 / 何敏	077
记忆里的石磨 / 程娜	079
村里的竹编工具 / 彭俊杰	081
砍竹笋 / 程思维	083
挖沙参 / 莫紫玉	086
挖次红薯收获多 / 杨浠研	089

辑三 / 生活素描

农村的宴席 / 郑志民	092
流泪的老屋/祁韵璋	094
冬天的背二哥/张菡芩	096
游恩阳古镇/陈姣	098
光雾山之冬/彭戴岳	101
巴中人的登高节/黄振旅	103
“背篋” 背出新天地/陈泊宇	105
老屋·竹林/王玮	106
老街印象/程思维	110
久违的故乡/孙娇娇	113

目次

舀粪浇菜真辛苦/程思维.....	115
家乡的水井湾/苟珈瑜.....	118
大自然的馈赠 / 青泓州.....	120
修理匠 / 青川人.....	122
有个地方叫万寿村 / 李晶晶.....	124
希望在田野上 / 邵琪.....	126
宁静的梦里田园 / 何海平.....	128
农家小院 / 张晶美.....	130
我家的蜜蜂与蜂蜜 / 许开文.....	132
“裁缝”的传承 / 许开文.....	134
小桥流水人家 / 王亮.....	136
解读·脚印·故土 / 杨豪.....	138
十二年的等待 / 王玲.....	141
北归的大雁啊，该回来了 / 张力.....	144
土屋——农家的一道亮丽的风景 / 柏海蓉.....	147
心尖上的庄稼 / 李炜垚.....	150
放羊 / 文邵东.....	152
犁田 / 庞可心.....	154

目次

乡下农民的生活——挖花生的一天 / 张阳帆.....	156
农村神器“刮刮” / 杨雨棋.....	158
版权页.....	160

家乡的酱肉包子

四川 巴中师范附属实验小学 王玮

我的家乡在农村，是一个很美很富饶具有民间乡村气息的小山沟---王家大坝。虽说咱农村没有像那城市川流不息的交通发达，购物便利，但美食还是比得



过的。家乡的食物特别的绿色环保，尤其是那田间边缘土生土长野菜和纯天然稀有的食材，更不会加入任何添加剂染色原料，再加上手工相当精细做出来的美食，才使我对家乡那独有情终的美食流连忘返，无时无刻更对我家乡少不了太多的回忆.....

这不，又是一个周末，我们全家早早的就回到了老家，准备品尝姥姥特意给我们准备的柴火饭，还特意专门安排我们一起来包包子，那可才是我最喜欢的爱好。姥姥还专门为我们准备了做饭的厨师衣服。穿上厨师衣服，姥姥夸我还真像个小厨师呢！姐姐开始抹脚挽手的行动起来----把一袋面粉倒入一个大瓷盆里，加少许水混合在一起，双手在盆里搓啊、揉啊、搓啊、揉啊，翻来覆去地和面。姥姥给我安排的工作是洗香葱、野菜和淘洗猪肉等佐料，我可特别的认真细心，生怕没有洗干净；姥姥坐在旁边就像个大厨师似的，手舞足蹈地指挥着我和姐姐这样做、那样干，就像师傅教徒弟一样不停的讲解，毫无保留的把传家绝活技术传给我们。妈妈在切菜板上剁着猪肉和佐料，那菜刀与菜板之间发出优美旋律的声音，那双手就像舞动着的双狮太有节奏感；姥姥站在我们身后不停的加油鼓



生活在民间 — 巴中地方风采

劲，不犹间我发现姐姐脸上有很多白白的面粉，左一块右一块，就像一只大花猫！惹得我们哈哈大笑，姐姐指着我说：“你看你衣服上是东一块黑色，西一块黄色就像一匹斑马一样跳来跳去呢！”

经过我们辛勤的劳动，姥姥捏了捏了姐姐和的面团、仔细检查我洗的佐料、再看看妈妈剁的肉馅，对我们的手艺赞不绝口；再经过姥姥把肉馅和佐料经过精心搅拌准备好后，那香喷喷的味道就出来了。我们看着姥姥切下一块面，在切菜板上搓成一条圆柱筒形状，再均匀的分配成很多小块，大概有几截手指头那样大，再把小团面擀成一张薄薄的面皮，在面皮中央舀上一小勺拌好的肉馅，双手大拇指与食指往中间挤压，使两边的面皮摺在一起，再将四周面皮往中间一层一层挤压在一起，然后用大拇指在之间转一个小酒窝，好像一个一个经过精雕细琢的艺术品陈列在展台上，排列得整整齐齐。



姥姥那优美的动作感染了我，兴高采烈地拿起一张面皮摊在手掌心上，用勺子舀起一勺满满的肉馅放在面皮中间，双手小心翼翼的往里一捏，哎呀！不好，肉馅从上面冒出来了，形状也太难看了，姥姥见状，赶快拿过修复。姥姥说：

“没事的，继续再来，不怕失败，哪会成功呢！”随手拿起递给我一张面皮，鼓励我加油。“这次一定要按姥姥说的办法和步骤去做哦。”摊在手掌心中的面皮好像在说，“喂，这次可要把我弄好看哦！”我心里默默为自己鼓劲，为什么都长那一个样呢？为什么不弄个花样？我想着想着，脑子里忽然闪过一个念头，包一个“王氏大包子”怎么样？我满怀信心地拿起勺子，均匀地舀了一勺子肉馅，我把

它轻轻一捏，便成了一个三角形状，再把它搓成圆形，又捏了两个兔耳朵，嘿！真好看！我把这个“杰作”与姥姥包的包子放在蒸笼中，我迫不及待地跑到灶台边，坐在椅子上耐心地等待再等待，心想着包子蒸熟后的样子，心里十分激动与兴奋。经过 20 分钟柴火烧出浓浓的蒸汽，从蒸笼四周喷出大雾状的蒸汽，那酱肉包子的香味就迎面扑来，终于盼到出笼的酱肉包子端上餐桌来了！

全家一起围着四方木桌品尝着姥姥煮的柴火饭，吃着香喷喷的酱肉包子，大家边吃边赞叹道“哇！真好吃！”姥姥说：“这是我们家祖传几代人都喜欢的美食做法”。





腊味

四川 巴中师范附属实验小学 何俊宇



冬天是一年四季中最寒冷的季节，凛冽的寒风扫黄树叶，落满大地，光秃秃的树枝傲然地屹立于冰天雪地之中。然而，这样的季节人们还期盼着，等待着.....不仅是因为冬天的寒冷会迎来春的曙光，还会为人们缔造做腊味的时机，腊味伴随着蒙蒙细雨飘然而至。

这不，周末的清晨，我还躲在那既温暖又舒适的被窝里，心想:多赖会床，多享受享受.....突然,被爸爸妈妈的喊声打断了,叫我快点起床回外爷外婆家杀年猪。杀年猪？多么有趣的一件事，我一听，马上掀开被子，一个仰卧起坐翻身下了床，脑海里浮现出往年杀猪做腊味的热闹场景，想到我最喜欢的传统美食腊味：腊肉、香肠、干鸡、干鸭、干鱼.....我的口水真是飞流直下三千尺。

爸爸开着车，载着我们一家向外婆外爷家出发。我们行走在蒙蒙细雾中的山间小道，山在牛奶般的细雾中朦朦胧胧，我感觉人也朦胧，物也朦胧，让人不忍心去惊扰她。到了外婆外爷家，我急忙跑去鱼塘瞧瞧水面上有没有结冰，这是我每年冬天都喜欢做的事情玩冰，我一看，哇，上面结着一层薄薄的水，就像一张害羞的脸上披着的面纱，我却不忍心破坏。我跑回院里看到有很多帮忙的邻居们，他们眉开眼笑地谈着外婆家的大肥猪和讲述着自家的故事，都沉醉在精彩的

内容里说啊笑啊！

腊味是我们家乡的传统美食，也是中国腌肉的一种，在我们四川已有几千年的历史。我相信提起我们四川的腊味，无人不知、无人不晓。它不光香，让人回味无穷。早在以前它还代表人生活富有，听说以前农村人家，都以谁家腊肉多为荣。若是姑娘挑婆家就先看看他家腊味多不多，来证明他家是不是富有。当然现在新社会不一样了。在我们这里家家户户到了冬天都会做许多腊味。



外爷外婆把他们辛辛苦苦喂的大肥猪，请屠夫来杀掉，再按当地的习俗砍成一块一块的，然后就等着做腌熏腊味。妈妈和外婆告诉我说要先腌制肉，我和妈妈还有外婆一起往肉和骨头上面撒盐，均匀的涂抹在每一个地方，我们把涂抹好盐的肉又整齐的放在专门腌制肉的大木桶里面。

接着我们又一起做香肠，我负责帮忙往肉里面撒了一些辣椒粉等作料。妈妈则负责把肉与作料拌均匀。外婆负责把肉灌进事先准备好的肠子皮里面。爸爸和外爷负责把灌好的香肠，均匀的用细绳分成一节一节的绑好。舅舅负责给我们跑腿做替补队员，然后哪里需要就替补到哪里。还有鱼、鸡、鸭也用了外婆秘制的调料腌制。哈哈 我们一家人在欢声笑语中完成了腊味重要的一步腌制。

她们告诉我说腌制好后，就可以拿出来用柏树的枝、谷壳、橘子皮等一起燃烧烟熏。爸爸和外爷在地火炉上面横着吊了两根竹竿，把腌制好的肉拿出来，一个一个的用钩子挂上去。外婆和舅舅就用新鲜的柏树枝叶把四周包裹得严严实实



生活在民间 — 巴中地方风采

的，我不解，他们告诉我说这样烟就不会四处逃窜了呀！外婆在地火炉里生起一堆火，放上橘皮 谷壳 湿柏芽，顿时火苗和浓烟就把肉包裹起来，我却被熏得一把鼻涕一把泪的。我连忙往里面加柴，大口大口的吹起想让火大点。外婆拉住我说：别吹，火太大会烧坏肉的，得慢慢熏，让下边的柴慢慢的燃烧 浓烟更多，这是很重要的一步哦！让肉慢慢变至金黄色。我恍然大悟，原来熏腊肉还有这么多讲究。这样熏好的腊肉就可以长期存放起来，不会被虫蛀和腐烂。这可是古时候先辈们的科学发明哦！我和家人们一起齐心协力做出来具有特色的腊味，简直是十里飘香。每一样腊味都是那么的色香味俱全。它不光可以满足我们的口福，还能在寒冷的冬天温暖亲人间的心。很高兴我的童年如此的丰富多彩，永远的记忆。

腊味，象征着亲人们的团聚，逢年过节家里的餐桌上永远少不了的美味。无论是家乡的朋友还是漂泊的游子，看到腊味，就会想到家乡的味道，就会体会到亲人间无微不至的关怀和爱！



外婆家的腊香肠

四川 巴中师范附属实验小学 彭戴岳

我们大巴山的美食数不胜数，如恩阳的提糖麻饼，南江的黄羊汤锅，通江的银耳佳羹……可我最喜欢的还是外婆家的腊香肠。

每年隆冬，正是制作腊香肠的最佳时节，家家户户通宵达旦，灯火辉煌，忙碌非凡。当然外婆家也不例外。



周日，我和妈妈一大早就赶回老家和外婆外爷一起制作腊香肠。外婆先拿出提前准备的腌制腊肉的佐料，有：八角、花椒、豆瓣酱、白酒、盐、大蒜、生姜等，把它们按一定比例混合搅拌均匀，充分融合，互相渗透。

然后，外婆拿出肥瘦相间的猪肉，洗净，再将肉剁成肉馅放入盆中，将腌肉佐料撒入肉盆中搅拌均匀，让佐料深深浸入肉中，腌制半小时左右。一股浓郁的和着植物特有的香气扑鼻而来，跟着口中的唾液也不断丰富起来，令人垂涎三尺。期间外爷可没有闲着，只见他熟练地将一根筷子插入一段猪小肠，轻轻一理肠身，小肠便被乖乖地翻了个面，外爷用一个小铲子将附在肠壁的脏东西轻轻刮



一遍，再用干净的水反复清洗，直到肠子变成透明状。

该灌肉馅了。现在大家灌馅大多用的是机器，可外婆依然保持着家乡的传统做法：手工操作。外婆拿出一个小型漏斗，把小肠套在漏斗尖细的那端，然后将事先剁好的肉馅灌入漏斗，肉馅从这头一点一点挤到那头，小肠瞬间被胀满，鼓鼓的，圆圆的，像一条不停扭动的小蛇。每灌满小肠大约 20 几厘米时，外婆就会用细绳扎紧，再用针扎个小洞放气，这样做出来的香肠肉感饱满。



将香肠灌好之后，在温开水里清洗一下外衣，取出后放在柏树枝丫火上熏烤。带有几丝水分的柏树枝丫被点燃后，烟雾带着浓浓的植物味儿四散弥漫，我被熏得眼泪直流，外婆也在氤氲的浓烟里咳嗽不止。她不断地往柴堆里添柏树枝，差不多两个小时，就不再熏烤了，让香肠自然风干，大约十天后就可以食用了。

每当春节来临之际，必有许多客人来我家做客。桌上美食中必不可少的就是那充满家乡气息的腊香肠。香肠被切成薄片，整齐地摆放在盘内，那诱人的褐色，特有的香味，让每个人脸上都洋溢着满足的愉悦。尤其是外婆，她那额上的皱纹舒展开来，就像盛开的花瓣，每个花瓣里都是笑意。上扬的嘴里不停地喊道：“孙儿，快吃，大家，快吃，别客气……”。可她自己却难得吃一片。我夹起一片香肠对着外婆一笑，然后送入嘴里，腊肉的味道和着一种奇异的味道瞬间在嘴里散开，充斥着每一个味蕾。

这就是外婆的味道！这就是爱的味道！

外婆家的豆瓣酱

四川 巴中师范附属实验小学 孙小蕊

外婆做的豆瓣酱是世界上最美味的。每次妈妈从外婆家回来，都会提着一罐罐沉甸甸的，散发着浓郁酱香的豆瓣酱。这时候就是我最开心的时刻，因为我吃饭是无酱不香。



上个暑假时候，我还和外婆一起制作了豆瓣酱。外婆做豆瓣酱有一套独门秘方，听外婆说，这个秘方，可是从她外婆的外婆的外婆的外婆那里传下来的呢。所以做出来的味道，那简直是一绝。

清晨，外婆在院里的桌上搭了两张薄薄的石板，然后将泡了两天的胡豆捞出，均匀的铺在两张石板之间。紧接着用两只手轻轻的转动上面那块石板。接下去就是神奇的一幕，白白的豆瓣竟然颗粒完整的分离了出来！我的任务就是把壳捡出来，把豆瓣铺在石板上晾晒。一上午过去了，外婆把所有的豆瓣都脱了壳。一粒粒豆瓣铺在院里，就仿若下了一场梨花雨，雪白的花瓣落了一地。

豆瓣晒干后，外婆用清水滤洗豆瓣，将黄金叶和南瓜叶铺在簸箕中，把豆瓣均匀的铺在上面，而后再盖上一层南瓜叶和黄金叶。外婆说这是让豆子发酵。过了几天，揭开盖在豆瓣上的叶子，黄黄的绒毛映入眼帘。外婆欣喜的说：“这层香灰真好，做出来的酱一定很鲜美。”我们把金黄的豆瓣倒在院子里的石板上，继续接受太阳的洗礼。豆瓣在阳光的照射下，闪着金色的光芒，而经过时间沉淀的



香味也愈发醇厚。

晒豆瓣的同时，酱水也要开始准备了。外婆将老鹰茶，茴香，八角，三奈和橘皮放入锅中一起熬煮。妈妈和姐姐把洗好的鲜辣椒和生姜以及剥好的大蒜剁碎。待酱汁熬好后，外婆将晒干的豆瓣装入大木盆，倒入酱汁，用木棍来回翻搅，让干豆瓣充分吸收酱汁。搅拌均匀后，再放入辣椒，盐和花椒。此时的盆中，红黄白三色交相辉映。在接受视觉冲击的同时，一股辣椒，姜蒜以及酱香混合的味道也扑鼻而来，这可真是色香具备。

豆瓣腌了几天后，外婆将做好的豆瓣酱装进坛中密封。我流着口水问外婆：“外婆，啥时候才可以吃呀。”外婆说：“腌得越久才越香，至少要一年，心急吃不了好吃的豆瓣哦。”

我这才知道我爱吃的豆瓣酱，原来腌了这么久呀。也才知道外婆做豆瓣酱，原来有那么多繁琐的工序，那么的辛苦。

望着阳光下的豆瓣酱坛子，它不止是食物的味道，更是外婆的味道。



魏油茶

四川 巴中师范附属实验小学 刘润康

在我的家乡里，最受欢迎的小吃就是魏油茶，现在就让我给你介绍一下我们巴中的魏油茶吧！



魏油茶，它始创于明末清初，距今已有三百多年历史，它是采用优质糯米，精选调料，独特的制作方法，使闻而清香、食而爽口，长期以来，备受欢迎，一直誉满巴州，可以说魏油茶在我们巴中是人尽皆知，无人不喜，无人能摆脱魏油茶那样的美味。1993年的时候被巴中市财委、商业局、烹协、消协评为“巴中市名特风味小吃”。并且在2006年，魏油茶与砂糖油干、杨鸭子、梆梆甜、马蹄糕一起被评为巴城四大名特小吃，但是由于家庭作坊模式的局限和外来品牌的冲击等种种原因，其他三

种小吃都渐渐退出了巴城小吃领域。只有人们最喜欢的魏油茶，凭借优质的味道，良好的信誉，绿色天然的食材，传统的工艺作法，成为巴城早餐的一道的亮丽的风景线。就是因为魏油茶十分美味，所以它外近闻名，有的人甚至千里迢迢来品尝它的味道。

说完魏油茶的由来，现在我就来说一说魏油茶的做法吧！先将白米打碎为细粉，放入锅中加清水搅成稀浆糊状，然后加热，文火慢煮，待米糊煮熟粘勺子时，加入盐，便可起锅入碗；再做馓子：先用盐水和面，将面和好后，在上面抹



生活在民间 — 巴中地方风采

一层薄薄的菜油，用湿毛巾搭上，让其自然发酵，夏天发十分钟，冬天发一小时左右。面发好后，将面盘成粗藕节般的大条，再发酵十分钟，又将其盘为小指头粗的小条，用干米粉扑面后，右手握起小条，左手捏小条一端作纺车状运行，将小条绕成更细的面圈，然后将面圈套在两根长筷子样的竹签上，再将面圈拉细绷紧直下锅用油炸，炸至面圈变硬之前，翻转竹签将其扭成梳子状，待成金黄色时，即可起锅备用。兑碗时先将油茶舀入碗中，再加上捏碎的散子，同时加上臊子水，切成小块的大头菜、捣碎的花生米、椒盐、葱花、红油等，即可上席供顾客享用。



巴中人人都爱吃魏油茶，我也不例外。记得小时候，妈妈和奶奶经常带我去吃魏油茶。每次去，生意都十分火爆。连店外都排起了几十米的“长龙”，那时刚三四岁的我，常常因为等的太久，而哭了起来。每当我排到队的时候，我总会点一份大碗的，并且每次都是最快吃完的，要是换作面或吃其他的，我可能半碗都吃不完！甚至有时候还会再来一份。因为它实在太美味，有时作梦都会想到它，醒来嘴角都会有一些口水。

关于魏油茶，我就介绍到这里，如果你被它的美味所吸引，那么就欢迎你来到我们巴中，来品尝美味的魏油茶吧！

街边的“麦当劳”——狼牙土豆

四川 巴中市大和乡中心小学 程嘉

朴实的猪肉炖粉条子，是豪爽的东北人必不可少的餐桌“常客”；精致的荷花酥，是典雅的江浙人茶余饭后的必备甜点；金黄的烤肉串是热情的新疆人保存体力的最佳搭档……中国地大物博，幅员辽阔，每一个不同的地方，即使仅仅相隔



百余里，当地的食物特色也不尽相同。更不必说我们大四川啦，好吃的好玩的简直让人眼花缭乱。“弱水三千，我只取一瓢饮。”在“宠幸”过数不清的美食后，我还是独爱最初便让我一见钟情的食物——狼牙土豆。

狼牙土豆，是四川特有的地方风味小吃，更是街头小巷最受欢迎的一种美食。顾名思义，主料当然是土豆啦，至于为什么给其貌不扬地土豆取了这么一个威武霸气的名字，这是因为它的外形是波浪状的，神似狗的牙齿，所以便得了便宜，有了这么一个大号。

制作狼牙土豆的过程一点都不复杂。首先挑选几个个大肉多的土豆，去皮洗净后，切成5毫米厚度的长条，接下来，就要给朴实无华的土豆来一个华丽的大变身啦。用特制的模具刮皮神器，它的下端可以更换不同形状的花刀，换上破浪状的，一刀切下去，狼牙土豆的造型便做好了。接下来把造完型的土豆用清水洗两遍，去除表面的淀粉，以防在等待的过程中变色。下一步大家猜一下是做什么？下锅炸？回答错误。切好的土豆还不能直接下锅炸，因为土豆比平常的要厚一些，所以要先焯水煮一下。接着才是重头戏——打入油锅。烧火，等锅热了后



生活在民间 — 巴中地方风采

倒油，直至清油冒烟，倒入土豆，大家注意这个环节一定要小心，防止油溅到眼睛里。土豆炸至金黄色便可捞出，放入盐、鸡精、花椒面、辣椒面、孜然粉等调料，一盘香喷喷的狼牙土豆便大功告成了。还可根据个人喜好加入香菜或折耳根，更是锦上添花，妙不可言。

狼牙土豆制作简单快捷，原料健康有营养，价格便宜，可谓是街头的“麦当劳”，深受人们的喜爱，对于生活在快时代的我们来说，真是一个大大的福利。

这只是我们大四川万千美食的冰山一角，如果你们来到这里，相信我，一定会让你们乘兴而来载兴而归！



冬日那最美的“乡味”

四川 巴中市大和乡中心小学 张小龙

作为一名资深小吃货，我对吃可是很有讲究的。年龄不大，却尝遍了亲戚家的饭菜，大小餐馆也进了不少，但我最爱的还是妈妈做的菜。今天我要讲的可不是一道简简单单的菜。我要说的是每到冬日妈妈才会做的一道美食“血圆子”，虽然它的名字听起来很是吓人，但味道却十分美味。



前几天妈妈便在家里做起了这道美食，制作它的工序还十分复杂，请听我细细道来。虽说它叫“血圆子”但它的原料可不止需要血，还与需要现磨的豆腐。还记得那天早上妈妈早早的起来磨黄豆，再用一个神奇的工具将豆渣与豆浆分离开来，我最喜欢这个步骤了（因为我也能充当小帮手，去体验一下制作的乐趣）妈妈总是很嫌弃我做得慢便把我轰到一边，自己独立完成。等过滤完了还要将过滤好的鲜豆浆，放到锅中去煮，此时我变成了“烧火丫头”。我在妈妈的指挥下调整火的大小，妈妈则站在灶头前胸有成竹的观察着豆浆的变化，待时机已到便把“酸水”（沬烫菜叶子发酵后的水）少量多次的加入到滚烫豆浆当中，再等待它那奇妙的反应。

不多一会儿豆浆中便有了结块，那就是豆腐的雏形（嫩豆花）；我们只需耐心等待，待时机成熟将锅中的豆花盛到一个特制的容器当中，再用石头将其压实，不久白白的豆腐就诞生啦。



再然后就到了关键环节，妈妈拿出早就准备好的新鲜猪血，还有热腾腾的豆腐，将他们揉搓在一起。这个过程也是及不容易的，为了方便“血圆子”成型妈妈总是反复揉搓许久，再往里加入适当的猪油粒、黄豆和事先准备好的调料，将其拌匀放置一会儿让它能够入味儿。

待它入味以后，便到了塑形环节。只见妈妈手速极快的拿起一些原料在手中来回滚动，转眼间一个椭圆形的“血圆子”就被做了出来。紧接着第二个、第三个……不一会儿簸箕里就装得满满的。你可别以为这就大功告成了，这美味还得经过晾晒、烟熏、风干最后才能成为一道人们都喜爱的美食。



美味总是值得等待的，风干后的“血圆子”外表红润泛着油光。这时我总会缠着妈妈，煮上一两个为我解馋，那味道别提有多美了。

因为只在冬日里才会制作这道美食，所以每到冬日我就盼望着妈妈能早早的准备，好让我这只小馋猫一饱口福。望着那阳光照耀下悬挂在屋檐下的“血圆子”，我觉得那是冬日里最美的味道。

洋芋夹夹

四川 巴中市大和乡中心小学 程山山

有人说乡愁是一封寄托深情的书信，有人说乡愁是一轮皎洁残缺的钩月，也有人说乡愁是一群迁徙南归的鸿雁，而我认为乡愁是一坛婆婆陈酿的“洋芋夹夹”。



记得那是一个阳光明媚的冬早，往常喜欢赖床的我，今天却起的格外的早。你们知道这是为什么吗？因为我昨晚听婆婆说，今天一早她就要做我最爱吃的“洋芋夹夹”。

你们肯定不晓得“洋芋夹夹”是个啥玩意儿吧，下面就让我揭开它的神秘面纱！

婆婆从阁楼上拿出存放已久的洋芋。一颗颗洋芋像一个个圆滚滚、丑巴巴的黄胖子，皱巴巴的表皮上布满了灰尘，看上去很不起眼的样子。你们可不要因此而小看它，它的魅力可大着呢！婆婆已上花甲，手脚不利索的她仔细挑选着个大肉多的洋芋。

过了不久，就挑选了满满一笕箕的洋芋。一眨眼的功夫，洋芋们就都被倒进水中泡起了“温泉浴”。婆婆随即用手在水中搅拌着，一手拿着洋芋，另一只手还不停地朝洋芋上洒水。我看婆婆动作实在是太慢了，容易犯腿病的她也不能摸冷水。听别人说，在吃药的过程中，切记不能碰凉的；因为只要碰了凉的病就会发作。我是被婆婆从六个月带到十五岁的，和她之间已经产生了浓厚的感情。我看到婆婆在这么冷的天还在为了我受冻，就感觉很难受，想到这儿，我就立马跑



了上去，蹲下对婆婆笑着说：“婆婆我来！您老就休息吧！”婆婆却一脸的迷茫，和蔼可亲地说：“孙女子，今天你咋啦？怎么想到给你婆婆干活路了？”我急忙答道：“这有啥子嘛，孙女子帮婆婆干活路是天经地义的。”我这么一说，婆婆便对我稍稍地笑了几下，坐到沙发上看我弄。我仔仔细细将一个又一个洋芋淘洗干净，这可把我的脚给累坏了。接下来的步骤还得靠我婆婆。婆婆将晾干的洋芋倒进了剁筒里，婆婆一手握着剁刀，一手按着剁筒。只见婆婆那剁洋芋的动作既顺畅又麻溜，那些洋芋好像在说：“啊！别动刀啊！我怕疼呐！”一个小时过去了，两个小时过去了。“啊！终于把洋芋剁好了。”我兴奋地喊着。“瞧把你给乐的，哈哈！”婆婆笑着对我说。此时的洋芋已不是之前那大块大块的了，现如今已变成黄豆粒大小，可见真是功夫不负有心人，铁杵都能磨成针呐！（洋芋都能剁成粒）。“别光愣着啊，快把钵钵拿来。”婆婆催促到。我拿来了钵钵，婆婆将剁筒里剁好的洋芋粒儿舀进区。



接下来，就是最关键的步骤。那就是——煮洋芋粒儿。首先，婆婆将剁好的洋芋弄进了大铁锅里，燃起了灶火就是一顿煮。我好奇地问：“婆婆，这个煮多久就可以了？”婆婆说：“大概十五分钟就行！”我们婆孙俩话题聊着聊着，十五分钟就这样过去了。婆婆把煮好的洋芋舀到了笊箕里控水降温。你们想想，我们为什么要把洋芋放进锅里煮？猜不到，没关系。因为洋芋本身含淀粉，如果不把洋芋粉子煮浮出来，那么就会影响之后的制作成品。这下子总该明白了吧！

接下来，就是和调料。这种腌制品的调料是固定的，无非就是盐、鸡精、花

椒、干辣椒段儿、胡椒粉、还有大料等。把调料全都放到里头，最后用手翻拌均匀就行了。婆婆将调好味道的洋芋夹夹装进了一个瓷缸里，再把洗净的粽夹子铺



在上方压实即可。铺粽叶是为了隔灰，还能给洋芋夹夹沾染上一丝粽叶香。

时光如梭，外地务工的爸爸妈妈也回家了。我和婆婆给他们做了一大桌子临门宴，饭桌上自然少不了婆婆静心制作的洋芋夹夹。我们一家人其乐融融，无比幸福。时间

来也匆匆去也匆匆，爸爸妈妈在再次踏上别乡之路。爸妈和往年一样收拾好了行李，早早就准备去赶车。当爸妈要走的那一刻，我叫住了他们：“爸爸，妈妈，等我一下。”不一会儿，我拎出了一小坛的洋芋夹夹。里面装着的是我和婆婆深沉的爱，是我们对他们的思念。互相打好招呼后，我和婆婆静静地站在门外看着他们远去，他们的背影越来越模糊。我没有哭，因为我知道他们也是为了我们一家人能过得更好，才如此忙碌。

我爱吃婆婆做的洋芋夹夹，虽然很土，但是它却是陪伴我长大的一种味觉记忆。也许这就是游子所心心念念的乡愁味吧！无论走的再远，始终都不会忘记那种味道。我以后可能也会和我爸妈一样忙碌，也会不得不背井离乡，为了自己的未来勇闯，为了自己的家庭操劳！但在那灯火阑珊处，我不会感到孤单，因为有那一坛洋芋夹夹陪着我，有家的味道伴着我！



南瓜粉蒸肉

四川 巴中市花溪乡中心小学 王霜霜

南瓜粉蒸牛肉是我们这儿办宴席最爱用的一道菜，是我们四川的传统饮食，也是我奶奶最拿手的厨艺。



南瓜粉蒸肉以南瓜为底料，上面铺粉蒸肉，它的具体制作过程是怎样的呢？首先奶奶挑南瓜。这南瓜可不是随便拿一个就行，要经过奶奶“物色”，说白了就是选哪个南瓜最甜。怎么选呢？奶奶告诉了我一个秘密：“选最重、颜色最深的南瓜，不甜的话你奶奶我这几十年

就白活了。”奶奶选的每个南瓜真的都很甜。

选好南瓜后，奶奶拿来刀就很小心地给南瓜“脱衣服”——削南瓜皮。她一刀一刀地慢慢“脱着”，我提心吊胆地看着，很怕她弄伤手，可她若无其事的样子。

接着奶奶拿出肥实的新鲜肉切片。奶奶说这选肉也有讲究，要选没有筋的五花肉，不然吃起来嚼不动。奶奶把肉切得不薄也不厚，然后把她亲自在石磨上磨的蒸肉粉和在肉片里。告诉你，这蒸肉粉是奶奶将大米和五香、海椒、食盐混合放在发烫的锅里反复炒香后在石磨上磨出来的。奶奶在肉和蒸肉粉中放上豆瓣、大蒜沫、小葱，将它们混合均匀，那股香气，让人垂涎三尺。我曾经问奶奶：

“为什么不在肉快蒸好时放葱呢？”奶奶说：“早放葱会使葱的香味完全融入肉

中，让人食欲大开，如果快蒸好时放，有葱的香味，但不浓烈。”哦，原来如此，果然姜还是老的辣。然后奶奶拿来蒸肉时起大作用的蒸笼了。这可不是普通的蒸笼，它有些许历史了。奶奶说这是她的祖奶奶传下来的宝贝，叫甑子，是用泥土烧制而成的，我把它称为“古董”。这古董是奶奶做南瓜粉蒸肉和别家不同的地方。别家都是用竹制或者铝制蒸笼，奶奶说瓦制甑子蒸肉格外香。奶奶用水把它洗干净，然后放在大火上烤热，说是能使肉熟得更快。现在是最后一道工序了，奶奶把切好的南瓜放在“古董”-甑子底，让它静静地躺着，然后在上面撒上一层蒸肉粉，再把混合好了的蒸肉铺在南瓜上，盖上盖子，然后从容不迫地烧火。先用大火蒸，到甑子里冒热气后，再用小火慢慢蒸。不一会儿，一股香气弥漫整个厨房。我馋得直流口水。



奶奶说，可以吃了。他打开甑子盖子，一股蒸汽腾空而起，接着一股香气扑鼻而来，只见甑子中粉蒸肉软软的躺在那儿，好像在对我说：“姑娘，香吧，快来尝尝我吧。”



做糍粑

四川 巴中市磨子小学 莫紫玉

眼看明天就是中秋节了，乘着假期还未结束。妈妈高兴地说：“今天我们来做糍粑吧！”我和哥哥异口同声地回答：“哦，好耶！”



就这样我们愉快地回到了老家。外婆了解到情况后，赶紧去屋里拿出糯米，只见她搬出一个小口装。我和哥哥争着看稀奇，圆圆的糯米像一个个“小胖子”正安安静静地躺在袋子里。

“可是这圆圆的糯米怎么变成糍粑呢？”我手捧糯米好奇地问妈妈。这时爸爸走过来乐呵呵地说：“别急，先去把手洗干净，我们一步一步地做。”就这样，我在爸爸妈妈的指导下开始亲自尝试做糍粑。

首先就是要把糯米泡在水里，8小时后（根据气温的不同，冬季则可以泡更长时间，夏季则三四小时即可）。然后把泡好的糯米淘洗干净。待水晾干后，再把糯米倒入蒸锅上蒸上20分钟左右。糯米熟后将其倒入碓窝中，用碓窝棒将糯米捣碎，使其每一颗米融合在一起，这样做出来的糍粑粘性强，更糯更爽口。我用尽全身力气捣了几下，就拿不动这个大棒了，接着爸爸和哥哥继续舂糯米，等糯米完全粘连在一起就算捣好了。将捣好的大团糍粑分离成拳头小团，撒上芝麻花生碎粒（也可以再撒上糖），香喷喷的热糍粑就做好了。而未吃完的则可以做成长条形或圆饼形，等它晾干了，再按需切块，可炒可炸。

而我选择的是炸糍粑。先在平底锅里放入油，烧成八成热，放入糍粑，将一面煎黄，又翻另一面。待两面都变成金黄色，再起锅装盘。然后在煎好的糍粑上撒上几颗盐、芝麻或花椒粉，味道会更好哦！

“为什么中秋节要吃糍粑呢？”我疑惑地问爸爸。爸爸笑着回答说：“糍粑粘结成团，预示着全家和睦团结；糍粑香甜，预示着生活甜蜜幸福；就连清早打糍粑，起得越早也代表希望来年丰收越大。”

哇，原来糍粑有这么多的寓意呢！所以中秋节吃着圆圆的糍粑象征着全家和和气气、团团圆圆啊！待我们炸好糍粑，妈妈再烧两个拿手好菜，全家人坐在桌子上共进午餐，其乐融融，可真叫幸福啊！





美食在我家

四川 巴中市上八庙镇中心小学 王小菀

说到美食，你们一定会想到麻辣小龙虾，糖醋排骨、红烧肉.....可你不知道的是：美食，在民间！这所谓的民间就是指的“我家”。



中国人的三餐中，午餐最为重要，所以我就拿我家的午餐说起吧！

首先，米饭是缺一不可的，但我们家里的米饭可谓是：“颜值顶呱呱，香味飘十里”呀！因为我们在

煮米饭时会加入红薯或南瓜，不仅有助于消化，还能让你的颜值噌噌上涨。煮出的米饭口感也不错，又香又软！大众皆知，午餐是少不了肉的。所以我们家的人都会做一些炒肉。比如西芹肉丝：先把一些肉切成丝，肉中加入少许淀粉，再加入葱姜蒜还有一些料酒也一并加入，这样肉就除去了腥味，炒出的肉是嫩嫩的。一切准备就绪后，先把锅烧热，再倒入适量的油，等油烧到7分热时倒入蒜瓣炒香之后加入肉丝，最后加入西芹。炒熟起锅时再加入少量的醋调味，这样一盘色香味俱全的西芹肉丝就做好了。有肉还得有素菜。

妈妈告诉过我：“现在大家过年杀猪，肉吃腻了，大家都会凉拌一些折儿根吃，不但开胃，而且味道独特。”还听说折儿根是我们四川才有的特色菜呢，那奇特的香味只有我们四川人才会喜欢。折儿根的做法就更简单啦。先把折儿根摘成小段，洗净后，再放入盘中，加入适量的盐、麻辣油、味精等，再加入葱姜蒜

沫，最后适量加入酱油、醋等调味品。这样一盘香脆可口的开味菜也就做好了。

现在正值冬季，我家每顿都会熬汤的。这汤呢，有很多种，就拿我们家自做的萝卜汤说吧。首先将萝卜洗净切成片。再热锅加入适量的水，放入胡椒粉，再放入姜片，等水沸腾后，将萝卜片倒入沸水里，直到萝卜片软后，萝卜汤便熬好了。这萝卜汤喝了之后，不仅能御寒，还能够预防疾病呢。奶奶说：“冬各吃萝卜，夏吃姜，不用医生开药方”。由此可见萝卜的功效可大呢

这就是我们家的午餐，是不是让你流口水了？我住在美丽的上八庙，这里还有很多美食等着你探索，欢迎你们莅临上八庙！





熏香肠

四川 巴中市尹家乡中心小学 袁国程

每年我家都要做香肠，因为过年时那可是桌上的一道美味呢！不过香肠光做好风干还远远不够，要让香肠更香，就得还有一道工序，那就是用烟熏。上个周末，我和妈妈一起将我家的香肠熏



好了，瞧，熏过的香肠是不是特别好看，告诉你吧，吃起来可香啦……好了，接下来还是由我带你一起去体验这个过程吧！

上周六的早晨七点半左右，我就被妈妈叫醒了。妈妈让我和她一起去熏香肠，在好奇心的驱使下，我迅速地起床了。先跟着妈妈来到

楼顶上，只见妈妈将楼顶上一个废弃的梯子一端搭在栏杆上，另一端搭在椅子上。然后我又和妈妈一起到厨房将做好的香肠（已风干了）取下，挂到妈妈搭好的这个“架子”上。接着，只见妈妈又用包装盒和口袋将架子的四周围上。“为什么要这样围？”我问妈妈。“等会儿你就知道了！”妈妈神秘地说。

一切工作准备就绪后，妈妈让我取来了打火机和一张报纸。然后将报纸引燃，放入一个盆内，再放一些干的柴禾。不一会儿，火生起来了，这时妈妈将事先准备的材料——柏丫枝（柏树的叶）覆盖在火苗上，由于柏丫枝水分多，所以火苗没了，取而代之的是滚滚的浓烟。这时，妈妈将盆小心地推到香肠下面。这时我才明白，之所以要把四周围严，是为了不让更多的烟流失，这样就能使烟能

均匀地进入每一根香肠。为了使香肠被熏得更好，妈妈让我把以前积累的桔子皮和部分瓜子壳再覆盖至柏丫枝上，这样烟子就没有那么呛人了，反而有了一股香味呢。

熏香肠是一个缓慢的过程，不能用急火，时间短了也熏不好，吃起来也没有那么香，而且如果没有熏好的话，香肠的色泽也不好，看起来就会让人没有食欲。一般情况下需要熏 4-6 小时。

大约中午 12 点左右，香肠熏好了，在妈妈的吩咐下，我和爸爸抬着熏好的香肠高兴地向厨房走去。





那些记忆里的小味道

四川 巴州区兴文镇中心小学 黄君豪

“来啊来，买芝麻壳，又香又甜的芝麻壳。”这句叫卖声里有着家乡的小吃——芝麻壳。香脆的芝麻，白糖和盐巴，与含着农民劳做喜悦味道的面团揉在一起，再与柴火烘烤结合，最终融合成清江独特又美味的特产——芝麻壳。



芝麻可一直深受家乡人们的喜欢，家家户户，而芝麻壳的制作也是费尽心思。在干净整洁的面板上，洁白的面团在师傅的手里不断揣揉，经过两次的和面、发酵才能揉出完美的面团。面团揉为直径为 5cm 左右的圆柱，然后用手将其做成凹型，在里面放上白糖或是椒盐，用周围的面将其包住，揉成一个球，然后再将其压成为厚 5cm，直径为 8cm 的饼坯，将芝麻放在簸箕里，适当拌湿，倒入饼坯，将簸箕

拉动，待饼坯两面粘满芝麻时筛去芝麻浮屑，这样就可以放进烘烤了。烘烤十分钟，芝麻壳就可以出炉了。

你以为芝麻壳就这么简单，这你就大错特错了。其实烘烤环节是最难的。火炉分上、中、下、三屋，中间那一层是烤芝麻壳的。芝麻壳随着热气逐渐膨胀，几经翻转，一股香味扑鼻而来。芝麻壳可分为甜和咸的两种口味。为了便于区分，在制作的时候，师傅特意留心一面股芝麻裹芝麻是咸味，两面裹的是甜味。

清江芝麻壳起源于明代一种“火烧馍”的小吃。山里人家，将小麦磨成粉，

用水调和揉成面团，做成日月形，将放置在土灶膛里，用烧火做饭的草木灰盖严，待烤成熟，拿出来抖去灰烬，当零食吃，俗称“打么台”。它外硬内松，香脆可口，大人，小孩皆喜欢。后来为了使其储存时间长，加上盐；为了增加口感和香味，加上了花椒和辣椒面，不断改进制作工艺，成为了今天的“芝麻壳”。

无论是主食，或者零食，芝麻壳都是清江人最喜欢的食物。早餐也好，晚餐也罢，芝麻壳不仅仅是一种商品，更是对传统技艺的和对乡愁文化的追忆。而在清江镇，随处可见的芝麻壳店铺，正是对传统文化技艺的坚守和传承。芝麻壳是孩童儿时的味道，又是家族历史上的记忆。当醇厚的味道靠近这座小镇斑驳的岁月，顽强的味觉记忆，召唤人们一路追随，追寻那份记忆中的老味道。





家乡的芝麻壳

四川 巴州区兴文镇中心小学 杨椿

俗话说“民以食为天”几乎每个地方都有自己的美味，比如：重庆的火锅、西安的羊肉泡馍、云南的过桥米线、山西的刀削面、新疆的羊肉串……街头村边的风味小吃，可以说数不胜数。

我的家乡位于四川省巴中市一个不起眼的小镇上一清江镇，小镇上不但山清水秀，民风淳朴，而且一直流传着一种美味可口的小吃我们这边俗称——芝麻壳。



当你踏入我们的小镇上，随处可见的就是那大大小小的芝麻壳招牌，上面写着《巴中名小吃清江芝麻饼》，无论是我们当地的居民还是外来的游客，又或是过路人都会停下脚步，买上几个芝麻壳尝一尝，尝过之后都对它赞不绝口，每当看见这样的情景，我心中都无比自豪。

我们镇上的芝麻壳有两种不同的口味，有甜味和椒盐味，每种口味都有着它独特的口感，特别是刚出炉时外表金黄，色泽诱人，香脆可口，一口咬下去嘎嘣脆，加上外表上一层诱人的芝麻粒，吃进嘴里口齿留香，那一番滋味真的美极了。如果买多了吃不了，凉了也没关系，拿回家也能做出另一道美味佳肴，比如在我们这边每家每户都非常常见的一道美味——“饼子炒腊肉”这道美味里所用的饼就是我们镇上的芝麻壳，这道菜可是我的最爱。

我们镇上的芝麻壳是纯手工制作，制作过程比较复杂，配料要求也非常高，每一步制作过程都有一定的讲究，例如饼子不但得用柴火烤，而且必须是我们当地大山里的一种名叫“青杠树”的柴火来烤，烤盘也是很讲究的，必须是“生铁”特制的烤盘，不然考出来的芝麻壳就不地道了，也失去了它独特的香味。

如果你有机会来到巴中，一定要来清江镇品尝一下我们家乡的特色小吃——芝麻壳，不要错过哟！





醉家乡

四川 巴中市尹家乡中心小学 张鸿娟

你好，我的家乡，这是我对你的第一次独白。

你很美！



瞧，那一座座群山，一条长而宽的河流，两两环绕，彼此相依。群山上，满满的都是一棵又一棵，一片又一片的常青树，浅绿夹杂着深绿，深绿夹杂着墨绿，墨绿之中偶尔又有几点浅黄，几滴深红，构成了一幅浓重的泼墨画。山腰之中，一栋又一栋的砖房显露出来，各色的瓷瓦，在画中又添了几笔生动，房屋前后，种着一排一排的花草，有桂花，玫瑰，芍药，多肉等，等到花

开的季节，一朵朵争相开放，香气把人迷醉醺醺的，连过路的风都迷了路。周围，规划好的田园土里，种着各种蔬菜，豌豆、黄瓜、土豆、茄子、辣椒等等。山下的河边，总有一些人静静地垂钓，目不转睛的盯着河面。

你很美！

看，那园子里一个个辛勤劳作的农民伯伯，正奋力的拿着铁锹，努力的挖着地，挥洒着辛勤的汗水，播种着粮食，每天过着日出而作，日落而息的生活。

“足蒸暑土气，背灼炎天光。力尽不知热，但惜夏日长。”也许这正是描写着他

们这种任劳任怨的精神吧。等到了秋天，这个丰收的季节，他们脸上才露出笑脸，欢乐的收割着田里的粮食，不知疲倦，享受这种丰收的喜悦，旁边的收割机呼呼作响，好似在为他们的胜利而欢呼。

你很美！

闻，那一缕极香的肉肉是从何而来？哦，不用想也知道了，是从“尹家牛肉”店的厨房里飘出来。他们那里加工牛肉很有名，我想整个巴中市，甚至更远的地方都知道。他们那里的牛肉，用真空袋包装，深红色的牛肉，肉质很松软，牛筋和肥肉极少，很容易消化掉，肉块当中，油花分布均匀，吃起来，就有一股浓浓的肉味，但是并无腥味，汁浓且味厚，当尝上一口的时候，满嘴流油，一点也不觉得腻，反而越吃越好吃，越吃越想吃。

“大木山色翠，尹家牛肉香”，这就是我的家乡，她很美，是我的成长中一个独特而又不可磨灭的角色。



川东的腌菜

四川 巴中市大和乡中心小学 张琰

我从小就出生在农村，不敢说别的，你只要能比划出来，我就能知道你在说的是农村哪一方面的。例如：吃的一方面，如果你能说出五种，我就能给你说出



十种来。单说农村做腌菜，你就一定傻眼了吧！在这里我道是给大家说说怎么个做法。

在我们四川东北部的乡下，一到冬季，地里的青菜长成一大丛一大丛的时候，家家户户就会准备做腌菜了。腌菜在大城市人看来是不为所知的食物，或者大家再网上、书上看的说是亚硝酸盐超标，吃了对身体不好，可在我们乡下人眼中可是宝贝。密封保存的好的，腌菜可以放几年呢！下面就让我来告诉你盐菜是怎么做的吧！

首先是选菜。青菜成熟了，就要在地里选适合做腌菜的青菜，一般要选择质地紧密，腌制后仍能保持脆嫩状态的原料，不要蔫了叶的、黄的、不新鲜的菜叶。

选好砍回家去，开始第二个步骤，那就是切青菜。切菜也是非常讲究的，先把青菜一分为二，切成一片一片的，但不能让它们“分离”，下端要连在一起，切得还有均匀。

第三步是晒菜。把切好的青菜晒干后，再用水洗干净，洗去上面的尘沙、泥



土。然后再晒，但不能晒得太干，否则接下来不好办。

第四步是揉菜。把略微留有一点湿气的青菜，放在簸箕里反反复复地来回搓揉，使之非常柔软，这时放入食盐再用力来回搓揉。爸爸说：“腌菜，以盐为主，一层青菜一层盐。”就连缸口都用盐盖，缸自然也是农家有的。

最后一步就是装缸。选用农村烧制的土缸，一定要密封性能好的，把搓揉好的青菜放进缸里，压实，然后用塑料袋圈住缸沿，再用胶筋捆住缸沿，把缸盖盖好，为了密封效果好，最后还要在缸沿撒一圈腌，这样就大功告成了！



腌菜放在缸里密封好，等几周就可以吃了，这就是腌菜的制作方法。这样制作的腌菜，吃法多着呢，炒着吃、煮着吃、做蒸肉的碗底、烧汤等，无论你怎么做都很美味。你馋了吧？

如果你以后来到我的家乡，那千万不要忘了吃我们川东特有的腌菜哦，就如城里人所说什么亚硝酸盐超标，你不多吃总没问题吧！就怕你到是受不了口哦！

川香美味——“鱼腥草”

四川 巴中市大和乡中心小学 张小龙

时常从网络上看到，外地人接受不了我们的川香美味——“鱼腥草”（本地人叫它折耳根）。

要知道这可是我们四川人极其热爱的美食。它在我们这里及其常见，它是一种



种草本植物，嫩叶和深埋地下的根茎都能食用，人们总称它为“折耳根”。它不仅能食用，还是一种药材能够治疗肠炎、痢疾、中耳炎……

在我的家乡，人们一年四季都会食用它。就连喝的茶里也有它的身影。

自打我记事以来，它的美味就一直陪伴着我。小时候，过年时凉拌折耳根可是餐桌上必不可少的一道美食，我们家的亲戚最喜欢我妈妈拌的“折耳根”了。人们总会根据自己对折耳根的理解，对它进行加工。妈妈的“折耳根”在凉拌前总要先焯水，为的是照顾年龄大一点的长辈们。焯过水的折耳根在各种农家调料的腌制下便能成为一道令人惊艳的美食。（妈妈总会在里面加入自制的辣椒酱、花椒油、芝麻油……）

我一直以为折耳根只能凉拌，但一次机缘巧合让我发现折耳根的新奇吃法。我们在吃火锅时将它切碎放在料碗里能增添香味，更有胜者将折耳根捆成小把直



生活在民间 — 巴中地方风采

接丢到滚烫的火锅汤里。等到它煮熟之后捞出，那口感软糯真是令人回味无穷。每次出门吃火锅，这便是我必点的一道菜。

不仅如此，每到夏季。我的妈妈总会带着我去山坡上挖折耳根，将洗净的折耳根切碎晒干，再加上一些“过路黄”（也是一种富有药用价值的植物能还出黄色花朵，所以人们称它为过路黄。）还有一些车前草。据长辈说这样的自制“茶叶”能够解暑，因此每到夏季我们当地人都会为自家准备这能够消暑的“茶叶”。

也许你不能理解，我们对于“鱼腥草”的热爱，但只要你愿意尝试，我相信你也会爱上这令人着迷的美味。



种豌豆——吃豆尖

四川 巴中市磨子小学 王沁怡

一个阳光明媚的早晨，我和奶奶在菜地里去种豌豆。奶奶挖坑我扔豆子，我把一颗颗大小不一的豆子，轻轻的，小心翼翼地滚落到小坑中，在我把那一颗颗小豆子放进坑的那一刹那间，小小的豆子，便开始了它那奇特的旅行。

忙碌到了中午，就这样我种下了第一片生命。待我们再次回到老家的时候，竟生出了一片小豆芽了，我种的小豆子，竟长成了一片绿油油的小芽。那每一株



株的小芽儿像生着无数绿色脸蛋儿一样的天使。每一滴雨水、每一滴露珠和一缕缕阳光、一块块土壤都尽心尽力的呵护着它，照顾它，使它快乐成长。

随着时间的推移，豌豆芽已经变成了一株株茂盛的豌豆苗了。

人们把豌豆苗植株顶部最鲜嫩的一段掐下来，在农村我们把它称为“豌豆尖”。说到绿色蔬菜，我最喜欢的还是豌豆尖。它的吃法多样，可以爆炒一盘，丰富的维生素拌着辣椒的呛味再好不过了；豌豆尖也可以用来烧各种各样的菜汤。比如酥肉豆腐汤，在起锅前将一大捧豌豆尖放入滚水中，沸水煮半分钟时间，连同酥肉豆腐就可以起锅了。一碗香喷喷、绿油油的酥肉豌豆尖汤就完成了。注意豌豆尖可不要在水中煮太久哟，不然熟透了就丧失了原本的鲜味，口感也会受到影响；还有早餐吃面条的时候，放入豌豆尖，那味道更香更鲜更爽口；在饭后烧一碗豌豆尖醋汤还能助消化呢！



生活在民间 — 巴中地方风采

让我最最难忘的吃法还是豌豆尖烫火锅。四川人对火锅情有独钟，在各种各样的火锅配菜中，蔬菜要最后才入锅，不然锅中呛鼻的辣味儿，全被蔬菜吸走了。所以，我最后将豌豆尖才放进去，可是尽管如此，豌豆尖沾染着火锅中的辣味，一口嚼下去，十足的辣味儿深深扎进我的心窝。让我不由得想喷火，我被辣得满脸通红，辣的尖叫连连，辣的酣畅淋漓，但我就是喜欢这股辣味儿。谁叫我恋上这盘豌豆尖呢！

其实，从自己种到各种吃，我们都应感谢大自然的馈赠。



婆婆制腌菜

四川 巴中市磨子小学 宋张萍

春天来了，万物复苏，春暖花开，一切生机盎然，充满了生命。油菜花在灿烂的阳光下了绽开笑容，一朵朵，一排排，黄嫩的小嘴倾吐芬芳，一尘不染。桃花也含苞待放，就仿佛婀娜多姿的少女。蝴蝶在田间追戏，采蜜……

婆婆在菜园里背回了一大堆榨菜、羊角菜，把一些硬的菜皮削了，记得小时



候我经常给婆婆削莴笋皮，葫芦卜皮等，很有意思的。今天，我又帮婆婆打起了下手，但我的速度却不如婆婆的快，我一丝不苟认真的削着，不知不觉，背很是酸痛，终于知道婆婆为什么老喊腰疼了。削好之后，全都放在菜板上，先竖着切三下，再横着切一下，这是相对较大的。但我总是没有耐心，看来我

也应该学习刘禹锡“无丝竹之乱耳，无案牍之劳形”。全切好之后，把她们都挂在两个柱子之间拴的铁丝上，一定要有间隔，不然水分会让他们粘在一起。

要是有两三周都有像今天这样明媚的阳光，就能把它们都取下切成丝，但千万不能太细，细了晒干就没了。一天，两天，时间慢慢梭去。这些菜神采奕奕的吸收着日月精华，慢慢变干，变焦。只要我有时间就回去玩那个菜干，会觉得像小孩子完橡皮泥那样有趣，软软嫩嫩，手感很不错。你们知道这是什么菜吗？对，就是我们平常吃的榨菜、羊角菜，还能用很多菜做。如果它们一直在簸箕里



面享受暖暖的阳光，就能很快晒干，进行倒数步骤来腌制。

干了之后，它们都会黏在簸箕上，还要费点心思去扯下来，不要以为就能腌了。还要用开水烫，不然就像瘪子一样硬。烫好之后就能真正腌。要准备辣椒粉，盐。肯定会使你惊诧，因为一道美味食物不是应该有许多佐料与它搭配吗？但它不用，因为它像蒙古人烤羊肉只用盐和辣椒粉。这是大自然赐予我们的礼物，我们要保留它最原始的美味，不需任何华丽的装饰。接着，婆婆把它们都放在一个大盆里进行和拌，让每一个都能焕然一新。过来会儿，菜心和佐料夹杂在清新的空气中扑面而来，就似桂花的香味一样沁人心脾。我是一个抵挡不住诱惑的人，情不自禁尝了下，嚼劲很好，脆脆的，还有点香甜味，非常可口。婆婆的双手就是能造出数不胜数的美味。



腌好之后，要找一个上等的坛子把它装好。坛子长着都一样，就像双胞胎样，很难分辨。我的婆婆选坛子可是老手了，老家周里团转都会找她选坛子。秘诀就是：在坛子里放一把燃着的草，坛子边上填满水，再盖好，看看水会不会起泡，如果有，证明这个坛子吸水好，容易隔绝氧气。因为制作这些坛子菜都不你有氧气，里面的菜要放很长时间，不能发霉。选好坛子后，就能把菜放在里。时间越长，味道越浓，越香。

这就是简简单单的制做腌菜的过程，非常容易。多亏有婆婆这双巧手才能让我享受这些，不仅有腌菜，还有泡菜，胡豆瓣。这些食物都能让婆婆做的有模有样，我的婆婆是不是很了不起啊！

小茴香酥

四川 巴中市磨子小学 杨雨棋

俗话说，靠山吃山，靠水吃水。春天到了，到处一遍新绿。每年春天，我和奶奶都要采摘一些鲜嫩的小野菜，烹饪出美味的野菜佳肴。这野菜的种类可谓繁多，什么苦麻菜啊、小茴香、苦刺苔、鱼腥草、水豌豆苗、清明菜……还有些我也叫不出名字的。



这些野菜制作的方法基本都是祖先一代一代传下来的，当然在传的过程中不乏也有很多的创新。今天我们就采了些小茴香，准备做小茴香酥。首先拿一些面粉加适量的水，如果家里有鸡蛋的话放一个进去，味道会更加可口，搅拌几分钟后成了面糊状。这个工序比较考师傅（要有经验），如果是第一次做的话，这个面糊要么太干了，要么就会成面汤。呵呵！我就遇到过，所以这道工序我会留给经验丰富的奶奶去做。我在旁边边学边打帮手。

该与小茴香混和搅拌了。这点也很重要，直接决定了你美食的味道和形状。开始了，面糊稠得像岩浆。把小茴香放在在里面翻滚几下，使小茴香面糊均匀的包裹。千万小心不要把茴香给折腾断了，影响形状。

下锅了，不过要在这之前，要把油煎得沸腾起来。把一条条小茴香放进去，远看就像小煎鱼。按个人的口味，也可以加些小肉粒，这还是我发明的呢。小茴



生活在民间 — 巴中地方风采

香可不是很听话，包肉过程中不可以让上面的面掉下来。不然就尝尝苦头吧。我们今天炸的时候没选肉，因为我被它本身的味道吸引住了。出炸的小鲜草，吃起来有一点泥土的味道，还有芳草的香味。尽管用油猛炸，但也保住了它的原香。

靠山吃山，靠水吃水。这些美食的做法，是祖先一代一代留传下来的，是传统。他们不仅留下了舌尖上的美味，更是给我们留下了精神食粮。希望以后的每个春天我都能和奶奶做些野菜美食。



美味红薯饭

四川 巴中市磨子小学 张勤

秋天来了，树叶恋恋不舍的滑下枝头，一阵秋风袭来，卷起树叶翩翩起舞。秋天，这是一个金色的季节，收获的季节，快乐而美好的季节。然而在我家，也开始在田间忙碌挖红薯。红薯可谓是年年有，年年种，但年年吃却不腻，因为这是劳动人民自己的收获，自己耕耘出来的就是最好的。



我们这儿种的红薯可谓是一望无际，遍地都是，这香甜可口的食材最好的用处便是和米饭一起烹饪。红薯的甘甜与米饭的甘醇相结合，堪称无比，最好吃的“双季稻”红薯。

“双季稻”红薯的外皮与普通红薯的颜色不一样，普通红薯的外皮都为橙色或者白色，而“双季稻”的外皮则与紫薯颇为相似，这种红薯去皮后是红色的。婆婆每年都要种许多这种红薯，她说这个是诸多红薯中最好吃的一种，开始我不以为然，后来，婆婆便烹饪了这种红薯。先将红薯洗净，由于红薯表面凹凸不平，洗的时候千万要仔细，以防有泥沙。这种简单的活我最喜欢做，简单而有趣，听婆婆说这种红薯还能生吃，味道大概和梨子差不多，这时，我便对着“双季稻”红薯更为期待，我洗着红薯，婆婆在一旁煮着米饭。

单单煮农家米饭就是个不简单的工作，因为要牢牢掌握煮饭时间，不多不少，不硬不软，才能做出最好的米饭味道。煮米饭是千万不能像熬粥一样，把米



饭煮久了，筍饭（就是把米煮到一定时候，用笊箕把水过滤干，滤干后的米在放在锅里闷熟，这个过程就是筍饭）时就会粘在一起，吃起来嘴里感觉很黏糊。然而，煮的时间不够，与红薯一起筍的时候便会成“夹生饭”（饭半生半熟），这种是极为不好。所以，把握好时间才为重要，婆婆则是老手，才有了今天的凭着“感觉”来。红薯洗好后要切成块状的，我每次只能在案板上小心翼翼的切，生怕那锋利的菜刀与我的手碰着。婆婆就不一样了，她是一只手拿着红薯，一只手拿着菜刀，手掌便是红薯所要依靠的案板。每次看见婆婆做这这件事，我都会嘱咐她，毕竟刀不长眼。这时婆婆说让我尝一口生的红薯，我开始有点拒绝，但看婆婆这个样子，应该是挺好吃的，我便吃了一块，果不其然，就像是梨子一样，又脆又甜。



把红薯切好后，一定要记得往锅中掺适量的水，再放红薯，不然筍出来的就是“一团焦”，最后把滤好的米饭放在红薯之上。红薯饭筍的时间一半较长，在这期间，要时不时打开锅盖，进行“莎饭”，听婆婆说是让红薯和米饭受热均匀，这时候的火就不能太过猛烈，要用小火慢慢的“温”。

我已经迫不及待的想要将它吃到嘴里，婆婆却说着要我少安毋躁，耐心等待，可是我早已饥肠辘辘，可能是红薯吊起了我的胃口。不一会，香气夹杂这空气向我扑面而来，我知道是“饭熟了”，我赶快打开锅盖，腾腾热气升起。我看了看米饭，饱满而又充实，味道肯定很好，我将它盛好，享受着自己和婆婆的劳动成果。

菜籽油的味道

四川 巴中市磨子小学 杨胜玲

星期天的清晨，一大早我和婆婆就起了床，两个人很艰难得搬动着那似铁块重的几大口袋菜籽，我俩好不容易把它们搬到了公路上，搭上了车。



来到榨油房的门口，已经有几户人家先登记了，看来我们又要等到下午才能回去了。无聊之中，我开始观察起这间又老又旧的榨油房。这条街上有两个榨油房，不过人们好像更喜欢在这间油房来榨油，说是这间油房榨出来的油要香一些。不过在我看来，其实两间榨油房榨出来的油都一样，只不过这间油房要更老一些，人更热情一些，人们在一起的时间越久，感情也就越深了。屋子里只有一架榨油机，所有要榨的菜籽被放在二楼（其实只是多了几条阶梯的一个角落），榨油机的右边是堆放菜籽被榨出油后的残渣（人们称残渣为“油枯”），这些残渣是有很多用处的，人们带回去可以给农作物施肥，养了小猪，可以煮猪食……。榨油机的左边就是我们辛辛苦苦劳动而得到的菜籽油了。

我看到榨油师傅首先将菜籽倒进大锅里，把菜籽经过几翻周折的翻炒，用手在大锅里面抓一点菜籽，放在嘴里，咀嚼，以确定是否将菜籽炒好。其实这一步是非常关键的，如果把菜籽炒得太老（时间太长），出油量就会降低，并且油的味道也会大打折扣。反之，火候不够的话，出来的油会有一股闷人的味道。优质



的菜籽油会有一股清香的味道。这个油坊的师傅是很有经验的，不用担心，可能也是为什么人们喜欢在这里榨油的主要原因吧！

确定已经把菜籽炒好后，师傅就会把菜籽倒入榨油机里。这时我们就能看见那汩汩流下的金灿灿的、明晃晃的、无比清香的菜籽油从榨油机里流出来。要知道，这些菜籽油是我们一家人一年的收获。

到了中午，街上饭馆里那诱人的气味扑鼻而来，我的肚子早已饿得咕噜咕噜叫，于是，我便和以前一样，到大街上买了两个两元钱一个的饼，两个饼就解决了中午婆婆和我的午饭。



终于等到菜籽油打完，一出油房的门，街上的人已经寥寥无几，我们还要等到油温过了才可以把菜籽油装进油壶。因为油壶是塑料做的，油温太高会让油壶变形。回到家，天已经快要黑了，我扫出一片空地来，将油壶一壶一壶地摆放整齐。

菜籽油的味道很香，有大地的味道，有青草的味道，也有农民伯伯辛勤劳动而留下汗水的味道。每当街上赶集，整条街都是菜籽油的清香味，让人闻着总是很舒服。我喜欢这种味道。

冬日最美的红薯

四川 巴中市上八庙镇中心小学 岳晴

红薯与紫芽，远插墙四周。且放幽兰春，莫争霜菊秋。

——题记



冬是什么？冬就是万物凋零，一片沉寂的大地；冬是什么？冬就是被皑皑白雪覆盖着的“四君子”；冬是什么？冬就是家家户户的“苕麻圆”（我们这里称红薯干为“苕麻圆”），是爷爷手上热乎乎的“粑红苕”（我们这里称烧熟后的红苕为“火巴红苕”）。

“苕麻圆”也就是干红苕丝的别称，因为晒干后的苕干皱巴巴的蜷成一团，很像另一种食物“麻圆”，所以就被称为“苕麻圆”。它可是我们大四川所特有的地道美味哦！

它的制做过程也不是很麻烦，将洗净去皮后的红薯被放入蒸锅，大约十分钟后揭开锅盖，一股浓浓的红薯香便直往脸上扑。蒸得半熟的红薯被放到了菜板上，经过妈妈的一双灵巧的手后便变成了大约食指粗细的小长条，这些小长条又被妈妈放到了竹笆折上与霜婆婆窃窃私语。过了些时日，红薯条儿都变得满脸皱纹了，一个个的都皱巴巴的，表面上也渡上了一层“霜”，就这样，红薯便由一个白白胖胖的娃娃变为了一条条干干的“苕麻圆”。



生活在民间 — 巴中地方风采

你也许会问“苕麻圆”又有什么好吃的？干巴巴的，别急，待我慢慢道来。

晾好的“苕麻圆”不仅可以直接嚼着吃，因为它被晒得很干，嚼时那苕干的一股韧劲和着红薯的清香，顿时让你满嘴生津。还可以在煮饭时放上几条，这样便为单调的米饭增添了几分美味，打开锅盖，一阵红薯香直冲算翼。当然更是储藏红薯的一个好办法。



要是你以为红薯只有这样一种吃法，那你可就太小瞧我们四川人了！

想必大家都吃过烤红薯吧，“火巴红苕”也就是烤红薯，可我们的红薯却又在某些地方与普通的烤红薯不同。烤红薯是用火烤的，可我们的“火巴红苕”可是用我们自己特有的土灶“煨”的。

从土里挖出来的红苕不用洗也不用去皮便被爷爷放进了灶孔里，点上一把柴，一边做饭一边继续烧着锅，等到饭香浸满整座屋子，等到爷爷的吆喝声响起：“吃一饭了！”眨眼间我们便从客房来到厨房，急匆匆地扒完碗里的饭，便迫不及待地问：“爷爷，‘火巴红苕’好了吗？”“好了，早就好了，就知道你们喜欢吃。”眼看着爷爷从灶里掏出两个“黑炭”似的红薯，口水都要流下来了！

三步并作两步冲上前去，一把夺过爷爷手里的“黑炭”，小心翼翼地脱下它的“外衣”，露出了金黄的瓜肉，不行，忍不了了！咬上一口，瓜香四溢，甜甜地滋味融进我的心窝。

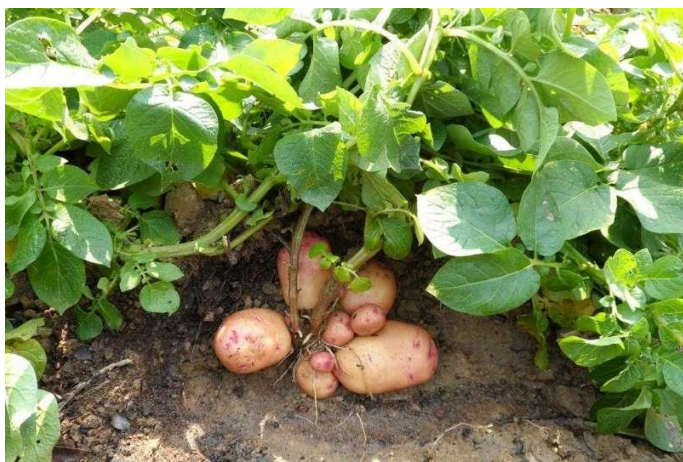
脑海中关于冬日的印象除了雪就是红薯了吧。

爱了，冬日最美的红薯！

我爱家乡的土豆

四川 巴州区兴文镇中心小学 陈泊润

一提起有营养、抗衰老的食物，人们就容易想到人参、燕窝、蜂王浆等高档的珍稀食品，却很少想到像土豆这样的“大众货”。据科学家研究，土豆的养生



作用，不亚于前面的这些珍品。但是，我家人对土豆的喜爱，并不是因为它的养生功效，而在于我们对土豆的特殊感情。

我的家乡巴中，土地肥沃，气候温和，是土豆生长的最好环境。我们巴中人喜欢把

土豆称为“洋芋”。奶奶家的地里每年都种着很多土豆。种下去不久的土豆苗儿们便在土里待不住了，它们急不可耐、迫不及待地纷纷长出了毛茸茸的小叶子。这时候的土豆苗个儿小，全部老老实实长在自己的“势力范围”内，互不打闹、不争不抢，不为“房子”的问题而起纷争。过一段时间，绿油油的土豆苗青翠欲滴，微风吹过，绿浪浮动，美极了。在美丽的风景线下面，土豆们开始了疯长，它们你不让我我不让你，有的甚至把一部分根都伸太寂寞出土皮来！哎，土豆老弟们，你们难道你们也觉得土里想出来透透气，看看外面的风景？大约到了五月下旬，太阳开始发威了。我开始担心了，热气该不会把土里的土豆们给烤熟了吧！其实，我这是杞人忧天，因为这时已经到了土豆的收获季节。最有趣的是和奶奶一起挖土豆了。在满心的期待中，我们顺着豆苗的根部，轻轻地将泥土一层层扒



开。扒了两三层泥土后，我惊喜地发现土豆露出了小脑袋。圆的像西红柿、椭圆的像鸡蛋，有深黄的、浅黄的，大大小小，形态各异。很快，土豆娃娃一个个从土里蹦了出来，只见一颗土豆苗上结着几个个壮汉”土豆，肥美滚圆，金黄耀眼，散发着淡淡的泥土芬芳，让人见了喜爱不已。我知道，奶奶的勤劳结出了丰收果。

听奶奶讲，四十多年前，他们种的稻谷，麦子，交了公粮之后所剩无几。而收获的土豆，却不用交公粮。于是奶奶在自家的自留地或开荒的地方种一些土豆，不仅当做粗粮勉强填饱家人的肚皮，还当做蔬菜下饭。夏天，一锅玉米南瓜糊糊，一大盘炒土豆片，就是家人的一顿饭。有些土豆只有纽扣大小，奶奶也舍不得丢掉，淘洗干净，剁成颗粒，在开水里焯一下，晒干，加入青椒丝，盐，装在腌菜缸



里，隔上半个月，再抓出来，和一点腊肉炒，那就是难得的美味。如果家里没钱买盐，灌煤油了，也可以背一点到市场上，换几块油盐钱。

爸爸曾对我说，土豆是他的“恩果”。他以前上学的时候，一般是星期天晚上到学校，那时候，学校没有晚饭，家里穷，当然没法给他晚饭钱。临走的时候，奶奶常常在他口袋里装几个烤土豆，让爸爸免于饥肠辘辘之苦。那时候，爸爸住食宿，每周只能拿两三斤米，饭盒里大部分都是土豆或红薯。可以说，土豆养大了爸爸。爸爸读高中的时候，爷爷和爸爸一人背了一大背篋土豆，才凑足了学费.....

也许是我觉得土豆跟许地山《落花生》一文中描写的落花生有很多相似之处，也许是遗传的原因，土豆成了我的最爱。土豆丝、土豆泥、土豆块、土豆

片、烤土豆……只要是土豆，我都会大快朵颐。

在我们家，土豆丝是我们的“保留菜品”，全家人都对它情有独钟。无论我走到哪里，只要闻到土豆散发出那种特殊的香味，就有回到家乡的那种熟悉、亲切、温暖的感觉。我爱你——家乡的土豆！





家乡的火盆系乡愁

四川 巴中市大和乡中心小学 陈超

荡漾在时光的舞步里，心灵的深处便是想家的地方。在物欲横流的社会里，头顶的月儿似乎总是沾满了灰尘。又一个春节将近，在水一方的游子也纷纷赶回



家同家人共度春节。在我的家乡既然有春节，那必然少不了“火盆”这渲染温暖的角色。

说这“火盆”其实也叫做“神仙炉”，具有神奇的地方风韵与极强的传奇色彩。其总体分为两个结构设计：一就是盛火或木炭的盆；二就是搭载盆的框架。

这盆最初是由泥做成的，近代才有了铜铁铝制成的盆。这盆不同于我们记忆中的盆，俯视其平面，一张圆形的大铁饼从中间凹出了一个大窝，仿佛与草帽没什么两样。火盆它主要用来取暖，烘烤食物或衣物。它最大的特点是传热慢但保温性能非常好，只需木炭和火，耗能也不大。

其框架多由木材制成，大多数是正方形，中间是空心的，上面是四个板块相接。也有用铁焊接的架子。将盆放在框架上，四只小短腿便在下方之间衔接，可以在使用时在框架雕刻一些吉祥的花纹，美的感觉便在顷刻之间迸发，让人心情大好。如果说苏州园林讲究层次和布局美，那么这“火盆”就在结构配合和外部形状上独具匠心。

“过年回家不？”奶奶手拿电话坐在火盆旁询问到。那是一种什么样的眼神啊？那眼神中透露出孤独茫然隐隐包含着一丝期望。但回答不是她所期望的：

“哦，今年过年就不回来了，买不到车票啊！”奶奶的眼神似乎又空洞了些，结结巴巴地回到“哦...，哦。不回来啊，我还以为你们要回来呢，今年的东西都为你们准备好了。唉~唉！”奶奶长叹了一口气，接着挂掉了电话。电话那头似乎还想说什么？但始终还是没开口。



那个人就是我父亲，常年在外务工，因为家庭经济困难的缘故，他不得不背井离乡去外地工作。也正是因为这样，他很久都不能回家看看，也就更加加深了家里人的思念。只记得小时候他离开我们时长挂在嘴边的一句话“离开了，终将会回来的。我最牵挂的还是家中的那只火盆。”直到现在都不知道是什么意思。

寒冬已至，村子里过事（办酒席）的还挺多的，熙熙攘攘的人都汇聚在一起吃酒席。桌下的火盆发出的热气温暖着他们的身子，听着这么多人的欢声笑语，我似乎觉得这火盆并没有那么温暖啊！心中不免飘过一丝惆怅。

年尾还有不到几天时间，家中的事情也不太多，没有了事情消磨时光，感觉度日如年。不知是哪里来的伤感，看着地上未燃起的火盆，反而愈加强烈。“我回来了！”屋后一阵犬吠，随之伴随着脚步声。是父亲回来了。他到屋子之后看见地上的火盆并没有燃烧说：“是时候让它燃烧了。”便亲自点燃了火盆.....

我似乎懂得了父亲那句话的意思“我最牵挂的还是那只火盆”。乡愁如家里的火盆啊！



家乡的斑竹笋

四川 巴中市柳林镇来龙小学 苟珈瑜

又一场春雨，淅淅沥沥下了一整天，就像演奏着一曲舒缓的小夜曲。

清明雨后，山脚下那片茂盛的竹林被小雨冲洗得干干净净，像刚刚沐浴



过，。翠绿的竹叶尖挂着晶莹的小水珠，阳光透过狭小的竹叶缝隙挤进来，印出斑斑点点的影子，又像五颜六色的小彩灯在闪烁，清新夺目。

躲在竹林下的斑竹笋就像一个个迫不及待的婴儿从土里钻出来，穿着鹅黄色的外衣，怯生生的看着这个世界。一根根小竹笋又像是林

立的小宝塔。它的顶部黑中带绿，这时的斑外面有一层毛茸茸的细毛，但一点儿也不棘手。斑竹笋有顽强的生命力，不管上面压着多重的石块，几十斤、几百斤，斑竹笋都能掀翻它，不屈地长出来，向上，向着光明。

晚饭后，我和妈妈趁去野外散步的时候，我背上背筐，妈妈带上小锄头去挖斑竹笋。我们挖下细嫩的竹笋，留下高大粗壮的，将那些培养成竹子，让来年生出更多的竹笋。

层层剥去它的外衣，露出它们鲜嫩的肌肤，一根根脆嫩的竹笋，谁说你“嘴尖皮厚腹中空”？你的外壳很容易剥下来，那是你保护自己，防止污染物侵蚀你

的铠甲！我看到了你冰清玉洁的身躯和高贵不俗的灵魂，然而，你还要服务于人们，我仿佛看到人们在夏天神定气闲地轻摇小扇，躺上舒适的凉席，我不禁肃然起敬！

此刻，让人想到一个词，“纯天然”。烹调时无论是煎、炒还是煮汤，都鲜嫩清香。其中我最喜欢吃的便是竹笋炒肉丝。做法十分简单，去掉摸着十分光滑的笋肉的皮后，切成均匀的细丝，在水中焯一下，捞出来后用凉水冲一下，然后再加上炒好的肉丝在锅中炒拌均匀，这样，一盘香喷喷的斑竹笋炒肉丝就做好了。吃在口中，清爽无比，食欲大增，环保、绿色，绝对放心。

斑竹笋，你历来被人们赋予高风亮节的品质，顽强的生命象征着不屈的希望。难怪你被人们评为“文房四君子”之一，你既“上的得了书房，又下得了厨房”，我真想在来生变成一棵竹。





深山里的“秘宝”

四川 巴中市磨子小学 张金梅

又是一年春来到，喜欢养生的爷爷奶奶想着这季节就应该去挖草药。

第二天一大早，天还未亮就把我和弟弟从床上扯了下来。在行车过程中，问



了爷爷奶奶，此次行程我们是去哪？去干什么？自然，我是知道去挖草药，但是挖什么草药那就一概不知了。爷爷给了我答复：此行是去南阳挖千年“老鼠屎”。“什么？“老鼠屎”？还是深山的“秘宝”，千年的？家里有老鼠，找几颗它的大便不就行了嘛。”爷爷情不自禁地大笑起来：“可不是你所说的老鼠屎

哦，那是一种草药，别名：紫背天葵子、千年老鼠屎、野乌头子、地丁子、天葵根”“哇塞，我的爷爷可真厉害，啥都懂！”

我从未见过这般奇名的草药，心里一直很好奇，满想着快点到达目的地，好去挖那“老鼠屎”。紧紧的心收了起来，到达了目的地，这里四面环山，郁郁葱葱的大树尽收眼底，树林里的空气特别新鲜，让人觉得幽雅宁静，仿佛置身于无声世界。我们沿着山路来到了半山腰，就开始了挖“屎”之旅。爷爷奶奶拿出了口袋，开始挖了起来，我和弟弟凑过去瞧，那娴熟的手法，轻巧的动作，一看就知道是个行家。我赶忙问，这个“老鼠屎”是啥样的，爷爷将他手里的花拿给我看，并解释道：“你看，就是这样的小花花，药效最好的就是它的根。”爷爷用

手指着这花的根，严肃的说：“挖这种草药时，一定要注意安全，脚要踩稳了，不然滚到这万丈深渊里去，可就回不来了，如果看到了这草药，就用手伸到它的根部，把泥土刨开，轻轻一拔，就出来了，记住了！好了，和弟弟去吧两个人要走一起哦！”

我拉着弟弟，母亲跟在后面。踏破铁鞋，终于找到了这草药，高兴之余就学着爷爷的样子把它拔了起来，母亲也在忙活，弟弟则是调皮用树枝去挖坑。我很认真地挖着，挖着这一株小“老鼠屎”，突然手指尖凉凉的，刨开土一看，“妈呀，是只蚯蚓！”顿时，我的心不平静了，一声尖叫把这寂静的氛围打破，闻声赶来的奶奶，笑了起来，抿了抿嘴唇笑不出声的那种。“嘻，不就是只小小的蚯蚓嘛，你至于那么怕么！”我皱紧了眉头，疑问道：“什么，奶奶你觉得这是小蚯蚓？天哪！这么粗的一条蚯蚓，您还觉得小？算了算了，我到别处去挖吧。”我可算是惊魂未定啊，路都走不稳了，不小心踩到了一块石头，好在我稳住了。不然.....



重新振作了起来，拿着我的口袋，凭借我逐渐丰富起来的经验继续寻找“老鼠屎”。“功夫不负有心人”，挖了满满一口袋！真的，幸福感满满，成就感也满满！我怀着准备被母亲和爷爷奶奶表扬的心情，走到了他们身边，但是！这一幕简直亮瞎了我的“卡姿兰浓眉大眼”啊！他们挖的都比我多了足足有好几倍！“太恐怖了太恐怖了！”

我们挖了整整一下午，装了足足三个蛇皮口袋。收获了很大的成就感呢！此次挖草药，丰富了我的生活，增长了我的见识。喝着这“老鼠屎”炖的汤，有着不一样的幸福感。明年这个时候，我一定还会再来挖“老鼠屎”滴！



我家的“铁哥们”

四川 巴中市磨子小学 吴文卓

我家一直有一个“铁哥们”，它体形庞大，有一头肥猪那么沉。它就是大米的出源口——打米机。

在我很小的时候打米机就一直陪伴着我们一家，它如一位勤劳工人帮助我们全家，它如一位敬业的检查官，保证每一粒大米的安全。



记得刚买回它时它焕然一新，打米的速度也是快得惊人，再看看现在的它，即使已经伤痕累累、遍体鳞伤，但他依然保持它那惊人的打米速度。我情不自禁要为它鼓掌，学习它那种高尚的品德。

伴随着鸡鸣犬吠，太阳也渐渐升起，一脸遭的我洗漱好，我被台阶上的背篓拦住了去路。咦？怎么回事，昨天时候都没有啊？走进屋才知道原来这些背篓都是到我家来打米的父老乡亲放在那儿的。我这才缓过神来，原来今天是腊月初五，再过几天就要过年了！所以才有这么多人来我家打米。

爷爷正在给张伯伯打米，只见爷爷给打米机卸下面纱，调整了一下打米机。打米机发动了，一股刺耳的声音也随之而来。打完了一背篓又来一背篓，打米机完全没有喘气的机会。爷爷把一背篓的稻谷倒进了打米机的漏斗里，打米机像一

张大嘴，贪婪地吸食着稻谷。随着打米时间的增加和大米数量增加打米机的速度大不如才买回来时快，终于打米机撑不住了。正当大家都以为打米机坏了的时候我仿佛听见打米机在说：“主人，别把我换掉，我还能用！”过了一段时间打米机竟然奇迹般地复活了！而且分离大米时分离得更精确了！速度也快了许多。幸亏当初没把它扔了！

这就是我家的“铁哥们”。它不只是一台打米机，它更像一个与我们家行影不离的亲人，它是我们生活中必不可少的部分。他那坚持、敬业的品质值得我们敬仰，更值得我们学习！





乐敲板栗

四川 巴中市磨子小学 吴文卓

一阵秋风掠过，炎热的夏天过去了，到了丰收的秋季。秋雨滋润着大地，几场秋雨过后，板栗也熟了。



那是一个阳光明媚的上午。我跑到后山去玩，意外发现几只鸟儿正在啄板栗，我急忙跑回家，“爷爷，快！几只鸟儿正在吃板栗！”我气喘吁吁地说，“我们可不可以敲板栗了呀？”爷爷看我兴致正浓，高兴地说：“好，我们马上去敲！”

于是，我叫上姐姐拿着竹竿就去了后山，爷爷拿着一把梯子，姐姐拿着一把小刀和三双手套。姐姐先走前面，我们紧随其后，走到板栗树前，爷爷把梯子靠树放好，然后就被奶奶叫回去了。临走时，叮嘱我们一定要注意安全。

姐姐上了树对我说：“威威，你做好准备没？”“时刻准备着！”我大声回答。“姐姐要敲了？”我挺直了身板，仰着头对姐姐喊道：“敲吧！敲吧！”还没等我反应过来，只见一颗颗板栗像流星一样向我飞来，砸得我哇哇大叫。姐姐继续在上面敲，我就不停在下面叫。“啊！好大个儿！哎哟——慢点，慢点姐……”我不停地嚷嚷。却隐隐约约看见姐姐在上面偷笑。板栗不停落在我的头上、肩上、脚上，发出“砰砰”的声响。我准备逃出这个危险区。

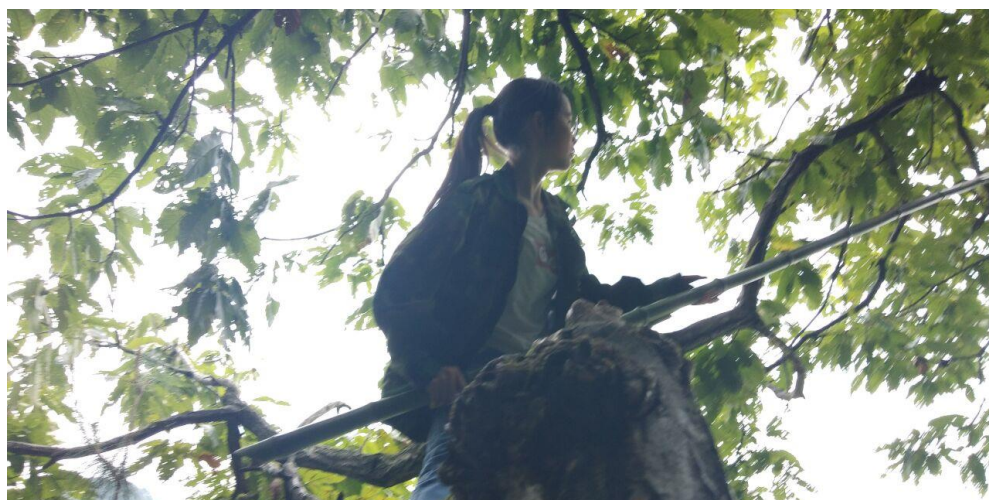
可当我避开板栗的攻击，远远地望着这些劳动果实孤零零地落在地上，又觉得对不起收获的激情与喜悦的心情。于是我又迅速跑进“危险”区域，第一时间欢迎果实的到来。

不一会儿，姐姐将树上的板栗快敲光了。她从树上跳下来和我一起拾板栗。刚开始我激动得忘记戴手套，捡了前几个还不疼，后来把我的手扎破了感到特别疼。姐姐让我休息会儿，可是我还是忍不住要第一时间捡起这些身穿铠甲的勇士！

待捡完了板，回到家里我和姐姐就开始为板栗脱“护甲”。姐姐用小刀把板栗剥开，再把板栗从护甲内拿出来！可是这样很容易被扎。我就被它的护甲扎了几次呢！于是我想到了一个办法：先用小锤子把板栗砸破，再把板栗踩开捡起来就可以了！忙活了半天，终于把护甲“脱”完了！

板栗的吃法可多呢！可以生吃，也可以用板栗煲汤，最最好吃的还要数糖炒板栗。听说村上张大爷家板栗树最多，每年要卖好几百斤的板栗为家里补贴家用。板栗的作用还真大啊！

奶奶今晚给我们炖板栗，我们吃着亲手摘的板栗，心里有一种说不出的高兴。板栗树为家乡的人民带来了富足的生活，也为儿童带来欢乐，我爱家乡的板栗树！





核桃雨

四川 巴中市磨子小学 唐国荣

在我小的时候，无论吃哪一种水果我都觉得不好吃。父亲每次一回来都会买一些水果，可我每一次都只是尝一下味道。我看核桃那笨笨的外形，不像火龙



果那么漂亮。每一次高大的核桃树一结果，我就会让奶奶去摇核桃。可奶奶每一次都说：“核桃还没有熟，不能摇”。

故乡身处盆地地形，八九月是雨秀，一下雨便持续三至五天，甚至十天半月都不足为怪，俗称“烂八月”。这个时候奶奶看天上乌云连，奶奶就说：“大家快来，天上要下大雨了，估计会持续好几天，得赶紧把核桃摇下来，不然淋久了核桃就坏了”。于是奶奶和我一起摇呀，爷爷拿着竹竿站在核桃树丫上使劲敲打成熟的核桃，顿时，好多核桃从树上落下来啊！一个，两个，三个……不一会儿，满地都是，数都数不清。落呀落，有的核桃还砸到我头上，“啊！下雨了，好密集的雨啊！”核桃落地的声音，我被砸中发出的“哇哇”吼叫声，爷爷奶奶喜悦的笑谈声，混杂在一起，真像一曲美妙绝伦的丰收赞歌！半敲半摇大半天，终于丰收了几大箩。给东边王奶奶送半箩，她家子孙多；再给西边吴爷爷送去大盆，他喜欢核桃泡酒喝。就这样我逐渐在被核桃砸的过程中长大，不知不觉时间悄悄过去了 11 年，我长高了，核桃树也开始变老了。

后来我们住新房了，房子搬到离老家几十里的场镇上。偶尔再回老家，看到

核桃树仍然挺立在风雨中，由于收核桃不及时，也缺乏管理与照料，很多核桃提前掉到了地上，坏的坏，霉的霉，看着核桃凄凉地躺在地上，心里真不是滋味。它们就像没人照料的孩子一样，孤独地来这世间走一遭，匆匆返回泥土，不甚孤寂。核桃树何尝不是如此呢？要是奶奶看到这幅光景，又该伤心了！

每次父亲从市场上买核桃给我们吃，奶奶总会念叨：我们老家的核桃又大又香，还稍带甜味儿，那才叫好吃！只可惜我年龄大了，没力气回去收咯.....

每每这时，我不禁又想起童年时候的“核桃雨”。





车前草

四川 巴中市磨子小学 杨浠研

奶奶最近老是牙龈出血，妈妈对我说：“你奶奶应该是上火了，下午咱们去采点车前草煲绿豆汤，吃了准能好！”我半信半疑，心想有这么神奇的草吗？



果然，下午妈妈就带我去找车前草，可我并不知道车前草长什么样儿。于是便问道：“妈妈车前草长什么样呀？”

“它啊躺在泥土里就仿佛一朵睡莲卧在水面上，一般长有两个叶层，最下边的那层生长成熟，大概有六片叶子；最上边的那层嫩嫩的，叶片数与下边的那层相差不多。车前草的茎很短，叶子上的脉络清楚，形状有些像牛耳，所以我们这边叫它牛耳草。反正等会儿看见了，你就知道了。”妈妈慢慢地给我解释。

在我们寻找车前草的过程中，我发现一株植物从石头缝里长出来。于是我兴奋地对着妈妈喊道：“妈妈快过来，这是不是车前草啊？”妈妈笑着走过来，一看，不紧不慢地说：“你猜对了，正是车前草！”我继续追问：“可是它怎么跟孙悟空一样长在石头缝里啊？”

妈妈继续跟我普及知识：“傻孩子，车前草生命力顽强，生长速度较快。它不像园子里养的花草需要肥沃的土地，滋润的养料，它没有太多的要求，只要有

点泥土就扎根，有点阳光就发芽，有点雨露就长高。所以哪怕是在石头缝里，它也可以努力生长！”

“哦，这样看来，它确实比人类还坚强呢！”我一边称赞其貌不扬的车前草，一边采割着地上的车前草。这会儿我才发现，田间、地里、公路上随处可见它的踪影，原来它真的处处生根呀！

可是奶奶牙龈肿痛出血，和车前草又有什么关系呢？好奇心迫使我继续追问：“妈妈，车前草又有什么作用呢？”妈妈告诉我说：“它可以消肿止痛、治疗湿热腹泻等病。所以你奶奶牙龈出血正好可以多吃车前草来消肿止痛。这是农村不吃药的土方法，土办法有时比吃药还管用呢，至少没有多大副作用。如果被毒蛇咬伤，也可以将车前草捣烂敷在伤口，效果也很不错！”妈妈说得越发神奇，没想到我妈妈居然还懂这些呢！但是我更没想到农村最为普通的车前草还有如此多的妙处！

自那日妈妈教我认识车前草，自此我再不敢小瞧大自然的一花一草。也许它们外表看起来柔弱，但是它们骨子里顽强；也许它们长得不漂亮，但是它们用途却很广。我们敬畏大自然，更应该敬畏大自然所有的生命！





烘笼

四川 巴中市万安小学 陈丽君

我家里有一个小烘笼。小时候，我经常提着它取暖。尤其是冬天天气寒冷，



我的小手都被冻得通红，奶奶把一个怪东西递给我：“哇，好暖和呀！这是什么东西呢？”我很好奇。奶奶说：“这个是烘笼，是你爷爷编的。那时候还没有你，一场疾病夺走了你爷爷宝贵的生命。”

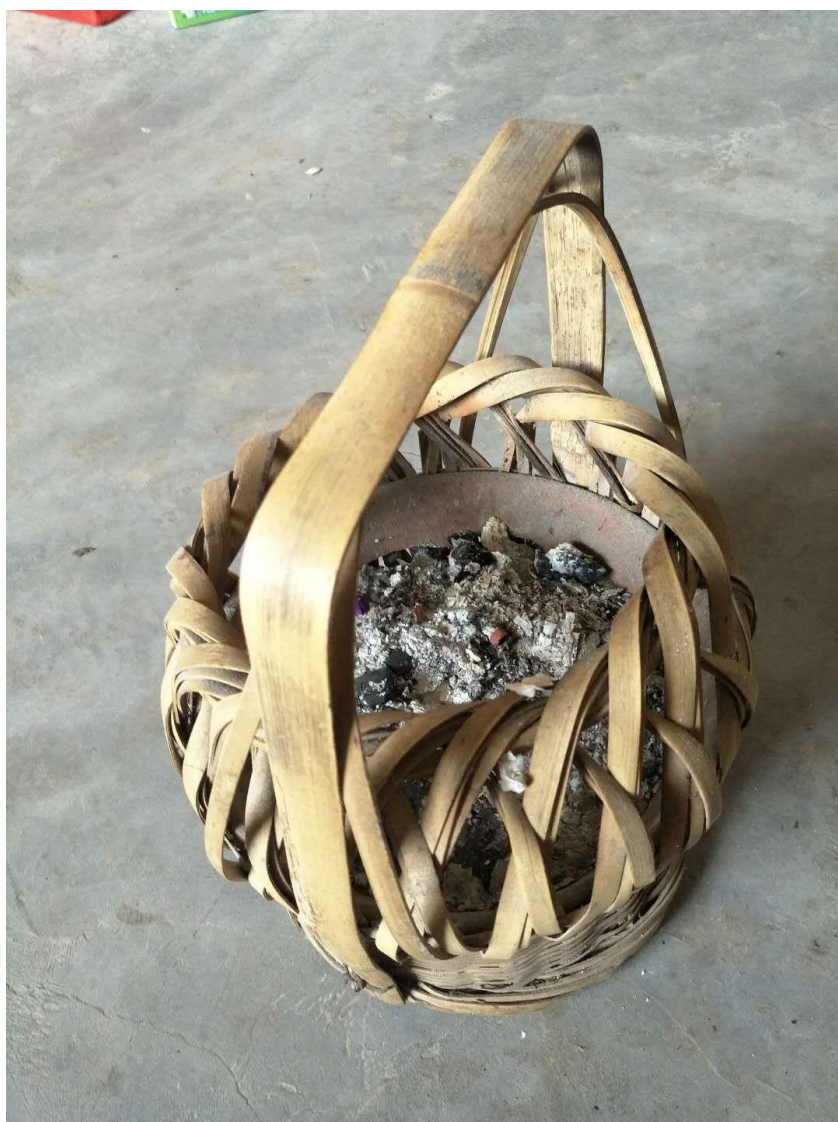
唉！提到爷爷，奶奶可难过了。看到奶奶难过的样子，我岔开话题：奶奶，这个烘笼是怎么做的呢？大伯接过话题，给我讲解了烘笼的编织过程。

烘笼要先用最细的篾条编织它的底盘，一根一根的篾条来回编织，这种活是细活，一点儿也不能马虎，稍不留心就会划破手指。一个底盘就要花费很多时间。底盘编织好了，再把一个土陶钵坐在底盘上，接着又用较宽的竹条编织出钵周边三角形的花纹，这就像是给烘笼穿上了一件漂亮的花衣服。烘笼主体编织好了，还要给它插上把手。先把竹块把两头削尖，然后用火烤弯，两边宽窄大小一样。烤好后放在地上，让竹块稍微凉一些，烘笼的把手就做成了。最后再把把手插在烘笼左右两边对称的部位，这样一个烘笼的编织就完成了。

烘笼怎么用呢？在柴火灶里夹出一些木碳来，或者是一些碳石类的都可以，把这些东西放进钵里点燃就可以了。冬天，老人、小孩提着它都觉得很暖和的。

烘笼除了取暖之外，人们还用它来烘干一些未晒干的衣物、鞋袜。每次提着烘笼，我不由得想起去世的爷爷来。

这种神奇的烘笼是老人、小孩冬天不可缺少的生活用品，也是劳动人民勤劳和智慧结晶！





农村百宝

四川 巴中市大和乡中心小学 何敏



城市，在我的眼里是富饶的，是美丽的，我们中国经历过三次工业革命，学历史，我知道邓小平同志说过：科学技术是第一生产力。我也相信，省，市是先体验者。可是，农村难道就没有吗？我只想说：农村也有，我们农村也有属于自己的“科技。”

农村，一个美丽的地方，万物在此点缀，犹如一幅画妙笔生花，农村，一个充满智慧人才的小地方，也发明了许多生活中的平凡工具，这些工具都是由很简单的原材料而制成，主要的就是——木头。

一年四季，农民们都需要干农活，在古代，是用手或者是木棒来挖地，刨坑，而现在，不是这样了。农民有了锄头，能够轻而易举的挖坑，只不过还是需要力气。锄头也分种类呢，比如说：铁锄，扁头锄，十字锄等。这些不同的锄头当然是用在不同的地方，铁锄就像是老大哥，最厉害，能够挖大田，把土壤给挖松来；十字锄就像是老二，是用来刨坑，刨种子坑的；最后，就是擦屁股的扁头锄了，它是用来把坑又埋好的。所以，组一组搭档，干活不累。

农村不是只有这三样宝贝呢！我们吃的油哪来的？那是因为种的菜籽。我们喝的豆浆哪来的？那是因为种的黄豆。我们吃的面食哪来的？那也是因为种的小麦。那么多都是因为农民，农民也是因为有了亲密的好搭档，才能有效率。种

了粮食，需要割吧，这就需要我们的镰刀哥了，它可是长长的一杆枪啊。割完了，就需要咱们镰刀哥的小弟“背架子”了，有了它，背麦子再也不用愁趟数的问题了。背到院子里又怎么做呢？先是“扬勾”，把它勾开散到院子里，再用“蒯葭”来打，这可是费力气活呀，一般都是家里的支柱开干的，打完以后，再用“勾铲”把没用的枝枝勾在一起，拿到灶头点火用，剩下的“精品”自然也要用“挂挂”把他们弄在一起，装进口袋，存放在那里！剩下的渣渣也要用扫把扫干净，这一点也能充分表明农民也很爱干净。



勤劳是创造财富的基础，紧接着才是科技创新的重要性。生活中的小工具不能忽视，也许它是你科技创新的小小源头。农村的百宝也是农村人民的只会结晶，他们是农民生活中的好搭档，木头也就是他们的源头，有了源头，才有了它们，我们一定要明白：农村百宝，缺了一个都不可以，因为他们是一个大家庭！



记忆里的石磨

四川 巴中市大和乡中心小学 程娜

我出生于一个极其贫困的村庄，但我并不为此而感到羞愧和悲哀，上帝既然赋予我宝贵的生命，我就会好好的去珍惜。



这里虽然很贫困，但这儿的风景是别具一格的，放眼望去，绿悠悠的一片使人怜爱。围绕着题目，您们就知道我所讲的经历是什么了吧？让我们去探索“石磨”由来的奥秘吧，去憧憬我美好的经历，去感受我的快乐。

回忆往昔，“石磨”的“身影”也慢慢浮现在我脑海里。“石磨”就在 20 世纪 70 年代人们心中映照出来，他们也许是最为了解石磨的，在那时，人们用“石磨”来碾碎谷物，他们那时还没有现代的科技，所以那时的人们就把“石磨”当“宝”。“石磨”分为大的和小的，但结构是相同的，都是石质材料制成，有两层圆圆的石头雕刻成的，正中有一个洞，是用来安转扶手，扶手使用木质材料做成的，在正中安转扶手借助了物理学中的杠杆原理，找到一个支点，带动圆盘转动就可以省很多的力，但占大多数的还是人工力。在“石磨”的最下层是一个大大的圆盘，目的是为了最上层的小圆盘转动。“石磨”的正面是非常光滑的，这是因为长期使用而被磨得很平滑，最大的石磨必须几个人一起推，因为大的“石磨”有时像一头“犟驴”东推不动，西拉不过来，但大家齐心协力一起干活，额头流出辛劳时的汗水，脸上绽

放出满意的笑容，高兴的笑容，旁边的孩童也哈哈大笑起来，在这种热闹的氛围中，谁还会感觉到累呢？用“石磨”碾碎豆子的过程中，里面新鲜的汁液渗透出来，散发出淡淡的清香，再由人们制成美味的食品，石磨有时不停的工作，但“它”也不会感觉到累，而且好像在“召唤”人们“用我做美味食品吧，再累我也不会感觉到累的”。

“石磨”的由来就是这样，“石磨”就这样被人们传承下来，一直持续到现在。随着时代的变迁，打磨豆子也有了省时省力的工具，但在我的家乡，依旧用“石磨”碾豆子，或许人们是想保留古代的历史吧！是想保留这段美好的回忆吧！

一滴水珠可以折射出太阳的光辉；一丝灯光可以照亮黑夜的神秘；一个石磨可以传承人们的爱。“磨有芳心，人有感情”家中的人们对“石磨”寄托着深厚的情感，存在着无与伦比的爱。





村里的竹编工具

四川 巴中市大和乡中心小学 彭俊杰

说到农村生产、生活中必不可少的工具，大家一般注意铁制的、塑料制品等多一些，但自产自编的篾具往往被人们淡忘。比如背东西的背篾，装物品或挑土用的箩筐、用来挑选杂物的簸箕、筛选碎米的筛子、撮粮食的撮箕、抖谷草屑用的摊筛和淘红苕的苕篾子，当然，篾具的用处可不止这些呢！下边我来为大家一一介绍。



背篾是最常用的一种篾具。几乎天天都用，早上或下午把背篾背上，往坡里走时，把草割完了捆成一把把的，把背篾拿过来，将草横放在里面叠起来，再背回家。不同的背篾有不同的用处，大背篾用来背粮食；大花篮背篾可以将坡里割完的麦子之类的背回家；小花篮背篾就用于上街买东西时背上，总之背篾就是用处多多。

簸箕也比较实用，比如说，筛选米里面的杂物、烂米等之类的，把米全累到簸箕的一边，再逐渐的往前簸，最前面的便是无用的杂物，再将其簸出去，多簸几次，米里面就干净了。当然，簸箕也能用来装东西，在用碾米机是将它放在出唐口后，就使糠不四处乱撒。它也可用来晾晒一些东西，像绿豆和干豇豆这种东西，嗯，干豇豆是我们这里味道不错的食物，将豇豆煮的要熟时把它晾晒风干的食物，味道不错，你也可以来尝尝。

筛子，有粗筛子与细筛子两类，前者多与簸箕套用，后者则倾向于筛选杂

物，筛出灰尘和细小的物体。粗筛子和簸箕多用于筛米，筛完的你一般是用来送人的，而自己吃的则几乎不用筛的那么干净了，只需用风车将细米糠扇出去就可以。细筛子的话一般是刚收完的粮食将里面的灰和壳壳筛出去，在用簸箕簸出去，也可以不用簸箕，直接用筛子也能簸。

撮箕其实就是一个半包围结构的物体，上面有两个提手，一大一小，一前一后。主要来对单小物体的装承和搬放。如在院坝里晒的谷子和小麦等诸如此类的东西晒干了后，用于把它们刨进撮箕，再一手提着大的提手，提回倒进柜子，如此循环，知道全部撮完为止。

摊筛，基本上也就用在打谷子时，谷子从地里打回来时，夹杂着谷草屑，把摊筛拿来，倒上个半筛子，先用手举起来抖两下，抖到抖不下来时，再用手刨来刨去，刨的差不多落不下来谷子时就不刨了，剩下的还得拿脱粒机再过一遍。

苕筲子，这是一种用蔑条编制的四周和底部有小洞的蔑具，把红苕放进筲里，再将苕筲子浸在水坑里，再用一根“丁”字木棍向里面不停的敲打，就会把红苕洗干净了。

虽然它们的用处各不相同，但却都能为农村生产和生活带来方便，不可或缺。我们村里会编蔑具的工匠越来越少，竹编技术正在走向衰亡，我们应该想办法保护和传承祖上流传下来的技艺。





砍竹笋

四川 巴中市大和乡中心小学 程思维

雨过天晴，阳光正好，我们一家人趁着周末准备回乡下老家去走走。好想回归大自然的怀抱，放松放松心情，舒展舒展筋骨，呼吸呼吸带有山野泥土味的新鲜空气.....



汽车在弯弯曲曲的水泥路上飞驰，没有颠簸，但弯多车速快，还是让我有点晕乎。不一会儿功夫，就回到了老家的院子。最先迎接我们的是“汪汪”的犬吠，好像在说，你谁呀，多久没回来了，我都不认识你了。到处是鸡鸣鸭叫，众鸟和鸣，好一首乡村交响乐。我拉着妹妹像脱笼之鸽，在竹林边的小路上疯跑，喊着、叫着，甬提有多开心啦！

奶奶叫住了我们，说一起去看看竹林的竹笋长出来没有。我和妹妹很好奇，没看见过竹笋的“庐山真面目”，所以欣然前往。我们走在松软的竹林里，踩着竹叶吱吱作响，只见奶奶扒开枯竹败枝为我们开路，用手掀开厚厚的竹叶，“快看，笋子冒出来了！”奶奶惊喜的叫道。

我赶紧走上前去，哦，一个黑不溜秋的家伙，穿了一件黑外衣，像个宝塔形，一层一层的被外壳包裹着，妹妹迫不及待的用手去摸，“别摸，有毛扎手！”声速终究败在了妹妹的手快之下，话没落脚妹妹早已哇哇大哭，手上留下了不少黑色的像针一样尖锐的细毛。奶奶先用口吹，又用手搓了搓，还说毛很细，不好拈出来，不过用不了多久就没事了，但妹妹还是不依不饶的，呵呵，没办法，大

家就只有忙乎着一根一根的给她拈啊。

爸爸妈妈听到妹妹发出的“信号”，早已拿着刀，扛着锄头，背着背篋来到了竹林，准备开工咯！我们分工明确，各司其责，协同作战。

开始砍竹笋喽！我负责寻找目标，扒开覆盖的竹叶，爸爸用锄头刨开竹笋旁边的泥土，奶奶瞄准竹笋根部，“咔嚓”一刀砍断，妈妈随手捡起竹笋装进背篋，妹妹呢，在一旁呐喊鼓掌。团结就是力量，合作就能共赢，不大一会儿功夫，就收获了满满的一背篋竹笋，我们虽然有点累，但心里却充满着收获的喜悦。



稍事休息，第二道工序开场：剥竹笋。我们把砍来的竹笋摊在地上，围着竹笋席地而坐。我觉得这个简单，率先拿起竹笋就开始剥，拿起一头用力地撕，但只是撕了一小块下来，还扎了一手的毛，弄得手生疼。“哎哟，倒霉！”我生气的一扔，嘴里抱怨道。他们看着我那气愤的样子，忍不住笑了起来。我当时那个心情啊，甭提了。“这个你就不会了吧，做事各有各的门道啊！来，我教你。”我极不情愿，心想真会有什么技巧吗？我偷偷地瞄奶奶……只见奶奶边说边做，演示了两种方法。一种是用手握住竹笋根部，用指甲去抠笋壳的底部，这里比裸露在外的上半部分要嫩，也没有扎手的黑毛，一层一层地剥，最后露出了白胖胖的笋宝宝。哦，这种方法不错，我心里默念道。奶奶开始演示第二种剥法，先用刀从竹笋外壳上向下划一刀，把竹笋翻转一下，在对面再划一刀，然后，从上到下用手一撕，掉下一块笋壳，再一撕又掉下一块，嘿嘿，这样剥，真不费力。看来生活处处皆学问啊，我今天又长见识了。看完我早已跃跃欲试，撸起袖子，一遍一遍的



生活在民间 — 巴中地方风采

学着做，虽然不及奶奶熟练，也扎了不少笋毛，特别是用刀划掌握不到力度，不是划深了破坏了笋肉，就是划浅了剥不下来，但我尝到了费尽周折终于成功的获得感和幸福感。



很快，在大家的努力下，装满了一盆白白的笋肉，在阳光下闪耀着好像大胜仗之后获得的战利品。一阵冲洗之后，开始煮竹笋。煮竹笋的要领是掺合适的水在锅里，用柴火煮，可要把握火候，时间太短或太长都不行，真是一门技术活啊！煮了之后可以放在封闭的桶里浸泡水中长时间保存。

时间一晃到了中午，我们的劳动成果当然变成了桌上的一道美食——竹笋炒肉。我吃着亲自参加劳动获得的绿色食品，那种感觉要比吃世间山珍海味、珍馐佳肴都爽性、满足。

一次难忘的经历，一次满满的收获。让我明白了生活中处处皆有学问，潜藏生存智慧，敬佩劳动人民的同时，也深感自我浅薄，更需发愤读书刻苦学习！

我爱家乡的竹笋，更爱美丽的家乡！

挖沙参

四川 巴中市磨子小学 莫紫玉

今天早上一大早我就看到爷爷拿着锄头去田里挖沙参去了，然后我也想着去做一些新鲜事，所以妈妈鼓励我跟爷爷一起下地干活儿。



当我们来到目的地，结果眼前一片绿油油。“爷爷，这哪里有沙参？分明就是杂草地嘛！”我满脸疑惑地望着爷爷。

“傻孩子，沙参它藏在土里呢！这一整块地下都有沙参。”

“啊！那要挖多久啊！”我顿时感觉两腿发软。

“你可不要喊累，比起沙参的经历，我们今天下地劳动收获不算什么。”爷爷开始安慰我说。

我望了望藏在杂草里发蔫枯萎的沙参枝，忍不住好奇地问爷爷：“那沙参究竟经历了什么？”

“那就有得说了，两年前的春季（大概4月）我和你奶奶把之前收获的沙参种子撒在地里，几个星期后便长出了幼苗，经历了炎热的夏季，待到秋季8—10月才开花，为了适应冬季的严寒，枝叶全部凋零，蜷缩在土中蓄势生长。但是你不要以为到了来年的春天就可以收获沙参了，其实不然。只生长一年的沙参是不



生活在民间 — 巴中地方风采

会结籽的，所以还需留苗到第二年，再开花，再长根。到了第二个年头的冬天或者第三个年头的春秋季，收获的沙参才会粗壮硕大……”爷爷一边挖一边跟我细细解说。

“啊？看不出来，沙参的生长周期要这么长啊！而且今天看到的没有植株的沙参，其实是因为枝叶落入泥土化作了养料，以便根部的蓄势待发。”啧啧，我一边为沙参点赞，一边用目光搜寻着枯萎的沙参苗。我发现一个目标，赶快拿起小锄头就要开挖。我兴奋地吼起来，爷爷叫我不要慌张，小心翼翼地用锄头，以免伤了自己或损伤沙参。我连声回答“好，好。”便开启挖土模式，不一会儿，我真挖出了一株肥美的沙参。“爷爷，你快看，这株沙参好大啊！肯定在土中的这两三年它没少磨练自己，吸足了土中营养，长得如此之好。”



爷爷循声望来，乐哈哈笑着说：“你别老欣赏沙参的外表，其实它的药用价值更高，是人间难得的补品。”

听到爷爷这样说，我顿生敬佩之情。捧着那颗沙参观察了好久。在爷爷的呼喊声中我才意识到我是来干活的，不是来考察的。于是我开始一鼓作气，陪着爷爷挖到底。虽然中间也有我不小心挖断的沙参，但是总的来说，受伤率并不高。这也得益于爷爷的悉心教导。后来，爷爷见我体力下降，便叫我只需要帮着拾捡沙参，然后放入撮箕里就好了。

等到中午的时候，妈妈叫我们回家吃饭，我们这才收拾农具回家。

经过今天的劳动，我突然明白“落红不是无情物，化作春泥更护花”的真



谛，世间万物皆有情，沙参应是“重情义”的植物！沙参的枝叶助力根部生长，“本是同根生，相帮不索酬”让我自叹不如；同时，沙参也是“意志坚强”的植物，一颗肥美的沙参尚需要在泥土中历练 2—3 年才能成器，辗转几个季节，却依然不改初心，潜心成长。“不经人间风雨雪，哪得肥美硕大参？”让我深受启发；我觉得沙参还是“懂感恩”的植物，沙参的药用价值为每一个需要它的人而服务，而且价格并不十分昂贵，一般人都能消费，它用它的价值去抚慰人间疾苦的心灵。真可谓“粉骨碎身浑不怕，要留价值在人间”！

静下心来想想，沙参身上的这些精神，我们人类应当共勉。



挖次红薯收获多

四川 巴中市磨子小学 杨浠研

今天，爷爷要去挖红薯。我在家里没事干，所以就自告奋勇地对爷爷说：“爷爷，让我做你的小助理吧！我也想去挖红薯！”爷爷乐呵呵地回答：“你？——不要给我添乱就不错了！下雨天路滑，不要摔倒了爷爷不能背红薯还得背你



呢！”妈妈和奶奶听了都忍不住哈哈大笑，只有我哭笑不得。在我再三请求下，爷爷终于答应我去做后备队员，就在泥地里帮忙摘红薯、装红薯。我心里喜不自胜。

由于前几天一直下雨，路面很滑，地面全是泥。果不其然，在去挖红薯的路上我不小心真摔了一

跤。到现在屁股还疼着呢！

虽然路不好走，但是终于到了。我站在地里，东看西看，根本没看见红薯。我只看见地面上短短的一截红薯藤。

“爷爷，红薯在哪里？”我迫不及待地寻找着。

“红薯啊！躲在地里跟你玩捉迷藏呢！”

“它知道我在寻它，所以故意躲我？看来红薯比‘小黑’（我家的小狗）还聪明！”这样一想，恨不得马上就挖出红薯来，乘着爷爷没注意，我拿起锄头，卯足劲儿挖，使劲挖。不一会儿我就看见躲在地下面的红薯。

“哈哈！我挖出来了！哈哈！”可再仔细一看，我拿着挖出来的红薯却满脸失望。爷爷看出我脸上的不满。说：“怎么？妍娃不开心啦？”“爷爷，这红薯太小了，一点也不大”。爷爷说：“红薯有大有小，你把小的挖出来了，大的红薯要你慢慢的找出来，你再挖一锄试试！”。

于是，我沉住气，继续挖！果不其然，大红薯埋得真深啊！可还是逃不出我的“如来锄”！一个光滑硕大的红薯就在我的锄头下给活生生地刨出来了！当时心情非常激动，我觉得自己好像征服了整个自然界。



在爷爷的鼓舞下，于是我更充满了信心。我和爷爷一起挖，挖了很多。奶奶摘，妈妈装，不一会儿便装满了两背篓。装在背篓里看，我才发现其中还真不乏有很大的红薯呢。不过，有时由于太着急，把红薯挖烂的情况也是有的。看到我挖烂了红薯不开心，爷爷就告诫我：挖红薯跟你平时做作业是一样的，如果太心急，既可能挖伤红薯，也可能伤到你自己；做作业如果掉以轻心，敷衍了事，轻者有可能做错了这道题，厉害的也有可能影响你失去对这门学科的学习兴趣与信心！

“是吗？爷爷！你还懂这些！”我满脸疑惑地问。

奶奶在一旁打趣地解释，“你爷爷他是一时兴起，胡诌的！你别太当真，妍妍！”

爷爷也不辩解，继续说他的：“妍娃，那你知道红薯有哪些用途吗？”



“作用嘛，喂猪，喂狗狗，当然我和弟弟也喜欢吃，味道可甜了！”我非常自信地回答。

“还可以做成红薯粉，晒干做成炒菜用的调料！”奶奶也感兴趣地补充道。

妈妈说：“红薯还可以晒干做成红薯干，城里人喜欢吃！好像红薯还是抗癌食品。”



这时爷爷停下手中的活儿，杵着锄头杆子意味深长地说：“你们说得都对，红薯虽然埋在地里，长得也并不让人讨喜，但它的用途却很大，老百姓喂猪喂牛都靠它，城里人也喜欢用它做食物，它就是那种外表不张扬而实在的植物。做人，应当学它！妍娃，你说是不是？”

我当时懵了，一时竟不知如何作答。当爷爷说完这段话后，再仔细想想，我不由得感叹：我的爷爷真是一个伟大的农民，虽然没有读过书，可是他懂的道理还真多。挖红薯居然也能和学习做人扯上关系，我的爷爷可真是个神奇的人物！大概这就是他爱我的一种方式吧，他用朴实的智慧启发我，借挖红薯的事来教会我学习与做人的道理，我的爷爷还真不一般！

这次雨后挖红薯，虽然摔了一跤，但收获还真不小！

农村的宴席

四川 巴中市磨子小学 郑志民

我们家在农村，这里山清水秀，鸟语花香，是个风景美如画的地方，这里的风土人情也是特别可亲的。今天我就要讲述一下“贫穷”的农村的宴席，带你走进不一样的社交场合。



我爱这农村的宴席，请听我一道来。在农村，一般只是会在主人家婚丧嫁娶或建好新房子后才会举办宴席。而参加宴席的人随身会带点钱，送给主人家，这就会得到主人家的热情款待。当然这些钱会在送礼人办宴席时把“钱”送给

对方，说是送，实际上是还，在我们农村叫还情。当然你也许会问，怎么可能记那么清楚？在我们农村，几乎每家每户都有一本酒席簿，簿子上都是来子上都是参加宴席的人的名字，这样我们就能知道别人来没来，送了多少。你来我往，热闹非凡，这就是我国传统文的一种——礼尚往来。

宴席上，每张桌子上的菜都是一样的并且每张桌子都有着古香古色的风格，而且那些菜都是地地道道的农村菜，加上那复古的盘子和那充满香气的饭菜。光是见到这样的场景就让人感到新鲜，这是城市里所不能见到的。等饭菜全部上齐了时，主持人宣布入席，人们就可以大吃特吃了。

我们在农村办酒宴，很像“老友见面会”。席上的每个人都笑谈着。每个老爷爷老奶奶都露出了灿烂的笑容，似乎根本就没有饭桌上的规矩，就这样，我们



生活在民间 — 巴中地方风采

农村的宴席显得更开放，更自由。

当然，在酒宴上定会碰到不认识的人，没关系。因为有着这样的氛围，即便是初来乍到的城里人，也会因为这样的氛围瞬间变成“老头”“老太太”与他们打成一片。

到了酒席的最后，人们带着欢笑告别，带着愉快的心情回家，每个人都吃得饱，心趣好，跳的爽，这就是真实的农村宴席的结束。

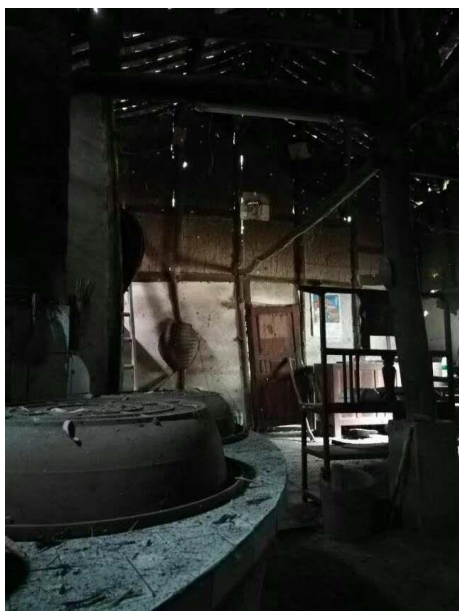
在我们农村，虽然宴席的物质跟不上城市，但是城市的氛围却比不上农村，这就是我爱农村的宴席的理由，爱农村的氛围，



流泪的老屋

四川 巴中师范附属实验小学 祁韵璋

我生在城市，长在城市，但爸爸时常说我的根不在城市，而是在一个名叫三溪口的小村庄。那是一个依山傍水、风景秀丽的地方；那里是他儿时的乐园；那里有他日夜思念的牵挂——如今已伤痕累累、



泪流满面的老屋。

清明节，我随爸爸妈妈回乡祭祖，再一次见到了爸爸牵挂的老屋，它比以前更显苍老了。站在小院中，四周安静得让人孤单。这是一个古老的小三合院，岁月早已斑驳了它的容颜。瓦不再碧，墙不再红，一根根柱子也不再挺拔的腰身。一间间房屋门窗紧闭，毫无生气，已是正午时分，屋顶却不见袅袅炊烟的踪迹，只有蜘蛛还在墙角瓦缝间忙忙碌碌地结着蛛网。屋檐下的风车也早已沉默，再也听不见丰收季节它吟唱的欢歌。院子里的青石板始终沉默不语，一如既往地用它的坚硬与杂草对抗，它想竭尽所能守护主人的家园，不让杂草吞噬。

推开尘封已久的房门，屋内凌乱不堪，饭桌上、灶台上堆满了厚厚的灰尘。奶奶围着灶台忙碌的画面浮现在我的脑海，我还可以想象爸爸小时候趴在灶台边等香喷喷的饭菜的情境。屋顶早已千疮百孔，烈日正透过屋顶的缝隙落下点点的光斑，望着地上的光圈，我心里有说不出的担忧，不知道这为我们家族世代代遮挡风雨的老屋还能坚挺多久。



生活在民间 — 巴中地方风采

沿着古老的石梯来到楼下曾经圈养牲畜的地方，到处都是破烂不堪。最显眼的莫过于倒在墙角的石磨，再坚硬的材质最终都熬不过岁月的洗礼。但是，尽管它倒下了，但我们世代都不会忘记它的付出与辛劳。

岁月无情人有情。老屋现在虽然失去了以前的容颜和价值，但是我想对老屋说：“不要哭泣，我们永远记得你！”



冬天的背二哥

四川 巴中师范附属实验小学 张茵芩



冬天既是一个可爱的娃娃，也是一个严肃的老人。它粉妆玉砌，它天寒地

冻，它玉树银花，它风号雪舞……每当到了冬天，我们在家里烤火，烤着牛羊肉串吃。但我们不知道，有一些人连睡觉的地方都找不到，哪还烤火，吃着牛羊肉啊！这样的人很多，就比如背二哥。

背二哥在以前是因为没有交通工具，要运输货物，而形成的一个大群体。而现在，他们活跃在城区的大街小巷，为需要帮助的人们搬运大大小小的物件。

到了冬天的晚上，我们只需刷刷牙，洗洗脸，就直接上床入睡。而背二哥呢？他们也是这样的吗？不，他们不是，晴天时，随便在某个长椅上凑合一晚。雨天时，那只能在某个便利店下的遮阳棚下睡一晚，早晨醒来后，或许还要被这家店的店主骂，这是他们跟我们不同的地方。

冬天一般都是雨天和阴天，很少有晴天。每到晴天，我们就跑出去玩，而背二哥呢？他们也出去玩吗？不，他们要去抢单子，拿货物，这样才能挣钱来养活自己和家人。并且，工作时还可能被外人抛白眼，被客户嫌弃，侮辱。特别是遇到那种连一个细节都不肯放过的客户，只要背二哥一点点没有做到位，客户就有可能让背二哥退钱。



生活在民间 — 巴中地方风采

一到冬天，我们的手就可能起茧子和冻疮，总是抱怨自己的手疼，让父母买来昂贵的护手霜，但是背二哥呢？他们也有护手霜吗？不，他们没有。他们挣的钱，不仅要养活自己，还要养活远在他乡的父母、妻儿和亲人。有人居然异想天开的说，背二哥的手不怕冷，不会起冻疮。但怎么可能呢？他们天天背运那么多东西，即使是夏天，也会起茧子啊。再说了，我们手上的伤远不及他们十分之一那么多，他们的手上有着茧子不说，还有许多的疤痕，血迹。但他们从不抱怨，不说疼，难道他们有特异功能吗？不，他们没有，因为他们很坚强，不怕苦和累。



冬天是冷，我们总是抱怨衣服不够多，不够好看。但是背二哥有几件好衣服呢？一年四季就那么几件衣服，冷了就穿，热了就脱，哪会讲究的好看不好看啊。即使别人抛白眼，嫌弃他们，他们为什么还是那么任劳任怨，不惧风雨？因为他们的心中有光明，有希望。

每到新年时，我们幸福地吃着团圆饭，坐在电视机前看着春晚。而背二哥呢？可能有一些人还在火车上站着，等着。还没有到家，甚至有一些人都不回家，几个背二哥聚在一起，租个地下室，吃一顿好一点的饭，看一会儿春晚，就算过年了。他们不是因为买不起火车票，而是他们要用自己的勤奋，挑起一个家庭的生活重担。

新的一年开始了，走过冬天的背二哥，又迎着春天的阳光奔跑在巴城的大街小巷.....

游恩阳古镇

四川 巴中师范附属实验小学 陈姣

恩阳古镇，位于四川省巴中市西南 17 公里处，它是古巴人的聚居区，它



记载着巴人遗风，展示出自己独有的民居文化。它，美不胜收！

走进恩阳古镇，你会发现，这里全部都是古建筑。房屋都是带有一定的倾斜度，它们整齐地排列在一起，纵横出许许多多的小道，那古老的石板街房，是一些当地居民聊天的地方。你搬出几把椅子，他搬来一张桌子，几位妇人端上一杯清香飘逸的盖碗茶，互相聊天品茶。他们居住的房屋大都粉刷一新，但仍有复古的味道，沉淀着浓重的历史感。老屋极有规律的排列着，在露出竹条的墙面已有空隙突

出，抹在竹条上的泥巴经过岁月冲刷而脱落下来，交织在一起的带土黄色的竹条上散发着阳光的气息。

谈到恩阳古镇上的古居，最具代表的就是胡家大院。相传，胡家大院原是胡氏几辈人居住在此，并且个个都是善于经商，使得家中财产丰盈，十分富裕，于是就修建出这座豪宅。因为胡家几代人居住在此，所以就叫“胡家大院”。人们把胡家大院传得异常豪华，但不亲眼看看也不足以令人相信，这不，去看看吧！走进门口，木头雕刻成的屏障十分绚丽，中间是一大团鲜花簇拥的图案，屏障前面是一个用大小石头砌成的小池塘，里面的水呈墨绿色，水面上浮着一株株植



生活在民间 — 巴中地方风采

物，还盛开着一朵朵淡粉色的花。再往里走，便可在左边看见两个房间，一个房间周围有多扇窗户，空间狭小，而且光线昏暗。而另一间则不同了，这个房间没有门，是对外敞开的，里面摆一张柔软的小沙发与一张桌子，桌子上铺着精致的桌布，墙上挂着一幅精美的图画，看起来光线适当，十分温馨。再往右瞧，是一条走廊与楼梯。正中间是一个大院子，往上看，是几级石梯，往上走，右边几束美丽得不知名的花吐着芬香欢迎你。走上去，是一个面积广阔、昏暗的客厅，四条柱子支撑着，最中间靠墙处是胡家主人的桌椅，两边各有两把木椅，大概是为迎接客人而准备的吧！胡家大院有两层楼，是二进式四合院，修建于清朝乾隆年间，算起来已修建有220余年历史，算得上老宅了。

既是古镇，就一定会有自己独特的饮食文化！说到饮食，最著名的小吃是提糖麻饼，提糖麻饼的选料十分严格：上等精面、糯米、大麦、红糖、芝麻、麻油、香油等。



做的手法也需有绝活！先把大麦放在簸箕中润湿，放在向阳的地方等待发出寸许的麦芽，并把大麦芽与糯米混合在一起后把它们粉碎，用特殊的方法提取出麦芽糖。再将芝麻炒到略带黄皮。精面发好，面内上红糖、麻油、香油，外上麦芽糖、芝麻。在制作过程中，不能沾半点生水，并且烤饼时要上下两层柴火同时加热，将其饼烤到恰到好处时出炉。烤出来的提糖麻饼，形如满月，色泽金黄，看起来能让人馋得流口水！那金黄色的满月上，密密麻麻的白芝麻点缀得如同满天星般美丽。颜色黄而不焦，味道皮酥心脆，吃在嘴里香甜化渣，使人回味无穷！

走在青石小街上，难免会口干舌燥。这时，你不用担心，古镇上的盖碗茶也

是清凉解暑的好饮品呢！坐在浓浓树荫下，轻品一口清甜的茶，是多么惬意啊！

“恩阳古镇美如画”，这句话说得恰到好处。





光雾山之冬

四川 巴中师范附属实验小学 彭戴岳

“秀峰托起巴山月，碧峰飞瀑闪银光，你是巴山一块碧绿的翡翠，你是神仙居住的地方……”这神仙居住的地方，就是光雾山。

红叶绚烂了光雾山整个十月，游人如织，似乎整座山都沸腾了。当冬季来临时，这座仙山才渐渐安静下来，而我，正喜欢冬日里的光雾山。



自山脚仰望山顶，浓雾萦绕，仙山的轮廓时隐时现，如一位犹抱琵琶半遮面的仙女。冬阳高高地悬挂在天空时，仙女才摘去她神秘的面纱，露出清秀可人的面庞，婀娜的身姿，分外妖娆。

比起平日里的光雾山，我更喜欢下雪时的光雾山。鹅毛大雪飘飘悠悠，落在光秃秃的树枝上，沉甸甸的，压得树枝下沉。满山的玉树银花伸出一根根银条儿，交错地写着一首首平平仄仄的诗，画着一幅幅深深浅浅的画。画中那棵最突兀的参天古木，傲然挺胸，直插云霄，像一位巨人，俯视群雄。

树下一群调皮的小孩，扯着路边旁逸伸出的树枝，使劲摇着，积雪簌簌地不断落下来，冰得孩子们不停地发出尖笑，一阵慌乱。

漫步在山间小道，踏着积雪，向山顶爬去，脚下发出咯吱咯吱的响声。抬头

望去，起伏的山脉，千里冰封，万里雪盖，一片茫茫。刮过树丛的寒风中，隐隐夹着路旁梅花的芬芳，使人神清气爽，仿佛一下子洗去了城市的喧嚣，涤尽了心灵的尘埃。

沿途中，那昔日铺满绿绿青苔的石壁上，高悬着一根又一根的冰柱，一排排长短各异，粗细不同，如靓丽的水晶柱，那样晶莹剔透，又如根根长而锋利的针，好像誓要把天地缝合。

山顶的滑雪场里，积着大约 15 厘米厚的绵软的积雪，一些大人和小孩正在尽情滑雪。瞧！一个小姑娘穿着绯红滑雪服，在白茫茫的雪地里是那么鲜艳，那么耀眼。只见她在雪地上飞快掠过，像一团飘拂的火苗，点燃了光雾山的激情，又像飞舞的红绸，舞动着光雾山的神韵。在她身后多出了一条细细的划迹，蜿蜒着伸向远方。稍小的孩子们则在一旁忙着堆雪人，这儿堆起来，那儿又倒了，那儿堆起来，这儿又倒了，但一点都不影响他们的兴趣。终于，一个完整的雪人堆起来了，雪人笑呵呵的样子丑萌萌的。他们又忙着搓雪球，打雪仗，那一颗颗沉甸甸的雪球不断落在他们的身上，瞬间绽开出一朵朵美丽的雪花，雪球飞舞，欢笑声此起彼伏，在山间萦绕。



雪不知不觉停了，夕阳的最后一抹余晖透过云层撒向这雪白的光雾山，像是冬日里的礼赞。顺着羊肠栈道慢慢走下山去，转过身，仙山上，雪与雾又一次交相环绕，仙山又时隐时现。光雾山，总是这样羞涩朦胧，令人无限遐想。

这冬日的光雾山，真令人魂牵梦萦！



巴中人的登高节

四川 巴中师范附属实验小学 黄振旅

登高，往往是九月初九重阳节的习俗，而在我的家乡--巴中，一直延续着正月十六登高的习俗。巴中人对登高节的看重，也绝不亚于除夕与春节，登高节过



完也才算春节结束，上班的上班，上学的上学，一切也才归于平静。

关于登高节有这样两个传说：巴人游山去百病和李贤被贬巴州。在唐朝公元 680 年 8 月，唐太子李贤被武则天贬到巴州，逝年曾上山向西边眺望，以表达他想早日回到京都的愿望。被贬期间，他常常恤民情、重农恳，登山时在南龛山上设了一个劝农台，鼓励和传授百姓们种桑养蚕、农耕技术。人们为了感谢太子李贤，纷纷追随李贤上山学习技术。之后便相约入寺奠拜神灵，以得保佑。于是久之成俗，历代不衰，直至今日。就成了巴中特有的登高节。

登高节前一天人们便开始忙活，准备第二天的食物，煮好腊肉，切好打包，拌上凉面，买上干饼子，或是不怕麻烦的准备好食材，上山烤串，煮火锅.....你所能想到的都不是问题。准备的人想着明天大家津津有味的吃着，一点也不觉着苦，反而甜到心里。

登高节那天，寒风携着春意，一大早，南龛坡、望王山、义阳山、莲花山.....早已人头攒动。山上，古寺依然，香客如云，青烟袅袅，鞭炮震耳欲聋。

殿内的佛像慈眉善目，金光闪闪。祈福的人们络绎不绝，或作揖朝拜，或抽签许愿，或点烛烧香。积善念，怀虔诚，美好的一年从此开始！

拜完佛，赶紧寻找到一块有草坪、能晒到太阳的地方，那可是“黄金宝地”啊！晒太阳，做美食。熟食的，拿出头天准备好的，围在一起，喝上二两酒，谈天说地，好不惬意；烧烤的，男的烧火，女的串串，什么调料都往上抹，小孩早已等不及，围着摊，眼珠子死盯着哧哧作响的肉串，生怕烤串“飞”到别人嘴里了。幕天席地，欢声笑语，此时此景，吃的哪是味道，全是人间情趣。待酒足饭饱，仰躺在刚冒出芽的草坪上，与幽幽蓝天对望，泥土与草木之香徐徐而至，冬日的暖阳拂在身上，仿若人间仙境；或是三三两两组合：麻将、斗地主……小孩子满山遍野的跑，对于天天关在家里的城里孩子，此时是那么无拘无束，欢笑声、嬉戏声回荡在大山……



太阳落山时，人们才打点收拾，携包带娃，准备下山。沿途摘一柏丫枝，别在胸前、头顶，消除百病，全年健健康康，无病无灾。

登高远望，不但彰显着巴城独特迷人的风情民俗，更展示着巴城人宽广的胸怀和对生活的热情。在春天启程，踏上新一年美好生活，未来幸福生活的华章，从正月十六登高这一刻开始谱写。



“背篋” 背出新天地

四川 巴中师范附属实验小学 陈泊宇

我的家乡是位于秦巴山区南麓的巴中，这里群山环绕、林深似海，这里千山



万壑、条件艰苦，这里物产丰富、人杰地灵。有被贬至巴的唐朝章怀太子李贤，平民教育之父晏阳初，无产阶级革命家刘伯坚.....还有一群每天背着背篋穿行在巴中各县区乡镇帮人们背运货物的普通人——“背二哥”。

大巴山，山高坡陡，行走艰难，有道是“人人都说上天难，宁上天来也不愿上巴山”。巴中由于地理环境受限，沟沟坎坎随处可见，经济也较为落后，这就促成了“背二哥”这个特殊的群体--背上背个大背篋，嘴里衔个烟锅

锅，手里拿个打杵子，口里唱个“背二哥”。一年四季，无论是车站马路，还是大街小巷，无论是严寒酷暑，还是晨曦暮色，只要你一声“喂，背篋”，只需花几元钱，“背篋”便会为你尽心效劳。因此，“背篋”成了他们的名字，靠着背篋去养家糊口，送子女上学，孝敬老人.....

他们帮助人们背运货物穿行于街头巷尾，靠力量生活，卑微得像一粒粒尘土，但也正是他们见证了历史的变迁。

自红军入川建立川陕革命根据地以来，巴中“背二哥”就有了特殊的使命--背运革命物资，他们用穿着草鞋的脚丈量着千沟万壑，用粗简的“背篋”背起中国革命一抹灿烂的红霞。

如今，城区道路交通发生了翻天覆地的变化，“背篋”并没有因此失业，他们仍然是巴中舞台上一个不可或缺的角色。马路宽了，层楼高了，但“背篋”又被赋予了新的使命——装修新房背运砂石，家中旧物换新物……

我家装修新房的时候，他们可贡献了不小的力量。那时候是夏天，当第一缕阳光洒下时，我与妈妈便去寻求他们。他们早就三三两两聚在一起，蹲或坐在街边，有的还垫靠着背篋，正在等着需要背运货物的顾客。他们见到顾客招揽，咧开嘴露出焦黄的牙齿，齐刷刷地站起身，一只手拽着背篋，似乎只等一声令下，便可以像离弦的箭冲出去。

我们请到的“背二哥”中有一个阿姨，她是我心中真正的女汉子。装砂石时，她也像别人一样岔开两腿，把打杵子稳稳地拄在地上，随着一铲铲的砂石装入背篋，她的身上也洒落了许多尘土。她抖了抖焦黄的头发，轻轻张开嘴，吐出不小心沾上嘴唇的尘土，然后，努力地弓起背，挪开打杵子，让背篋的重量全都压在她的背上，人立即矮了许多。上台阶时，她先停了一下，然后先挪动一只脚，然后慢慢地站稳，再把另一只脚拖上来。在台阶上到一半时，我分明看见阿姨的腿好像颤抖了一下，但又很快站稳了。把砂石背到楼上时，她又深深地弯下腰去，神奇地把背篋从背上翻过去，把砂石全都倒出来，让砂石整整齐齐地躺在地上，并不散开。我惊奇地朝阿姨投去赞叹的目光，阿姨的额头早已爬上了细密的汗珠，脸颊上有汗水流过的污痕。





生活在民间 — 巴中地方风采

巴山背二哥，在艰难的地理环境中坚毅的生活，从不放弃，他们在背运过程中创造了“巴山背二哥”这一光辉灿烂的音乐艺术，在大巴山深处广为流传。



2005 年申报“国家级非物质文化遗产代表作”获得成功，2007 年被选入中国文化部举行的第二届中国原生态民歌大赛，2008 年被选参加第九届中国西部国际博览会民俗展演。它是世代代背二哥劳作时创作的“诗经”，是“苦难岁月里歌唱的幸福”，礼赞着生命的艰辛与执着。

近年来，巴中建起了“背二哥”民工公寓，在城镇里他们终于有了一个“住得起、吃不愁”的方便之“家”。夏天的长夜里蚊子叮不到，冬天也再也不用睡在背篋里。他们白天到当地政府兴建的“背二哥”食堂吃 3 元钱的补助餐，晚上住 1 元钱的“背二哥”旅馆，日子过得越来越踏实，脸上的笑容越来越灿烂。

巴山背二哥，他们用勤劳的双手开创出了属于自己的幸福家园，用布满死茧的双脚踏出了属于自己的一方土地，用结实的脊背闯出了属于自己的一片蓝天.....

老屋·竹林

四川 巴中师范附属实验小学 王玮

一片普通的竹林，一间古朴的老屋，一段童年的时光，点点滴滴映心间，碎碎念念忆童年。

——题记



王家大坝——一座古香古色的四合院，青瓦堆叠，错落有致，板式框架，雕梁画栋。她北邻金子山，南倚龙骨山，东靠朱垭山坳。正对一条传说中“鲤鱼跳龙门”的大河沟。据说我爷爷的爷爷，奶奶的奶奶就已经在这个大院子里住了。有一次，爷爷动情地给我讲述，在二十世纪三十年代，好多好多红军爷爷就住在这个院子里，我祖爷爷、祖奶奶给他们做饭吃。直到现在，那独特设计和古香古色的雕刻木板上，还保留着当年红军生活留下的痕迹，多年来，我们家族一直以此传承红色文化。

回忆的最深处，还是那片竹林，她位于大院的正前方，青翠碧绿，沁人心脾。或是由于山中草木很多，她看起来并不起眼，但在我心里，她和老屋，都是我童年心中的净土。她和老屋，是多年相伴的老朋友，她点缀着老屋的古朴典雅，为老屋添加了生命的气息。

记得第一次来这里时，我还是二年级的小学生。那年春季的一个假日，我和



生活在民间 — 巴中地方风采

家人一起回到了老家。那时候，没有电视，没有网络，没有同伴，一时觉得有些孤独。不经意间，来到了这片竹林。

坐在竹林中的一块石头上，迎着细柔的微风，听着欢快的鸟语，看着嬉戏的竹牛，拨弄着尖锐的竹叶，惬意的享受着竹林的一切，心情也不由的愉悦开来。此时此刻，竹林好像见到久违的客人，看见我的到来，献上她最热烈的欢迎与祝福。

刚想着这些，风忽然大了起来，竹枝随风摇曳，竹叶飘飞起舞，鸟儿们亦叽叽喳喳的飞来飞去，不知诉说着什么。不久，一滴滴水珠落在我的脸



颊上时，我才懂了小鸟们的意思——雨来了。我抬起头，看着越来越密的雨水，想起离老屋还有一段距离，回去恐怕免不了一顿指责。于是，我跑进了竹林的深处，躲在密集的竹叶下面躲着雨，祈祷着不要变成落汤鸡。竹林似有所感，密密麻麻的竹叶们为我遮挡着风雨。此时，淅淅沥沥的雨声，叽叽喳喳的鸟声，窸窣窸窣的竹叶声，组成了一支动人的乐曲，我的心神被牵引着，看着竹叶起舞，听着风声伴乐，好一幅雨中漫舞图！

雨停了，阳光洒落在竹林间，那样的明媚。我出来一看，身上只有不起眼的几处被雨淋湿，我知道，她在保护着我，她也将是我最好的朋友！

那座老屋，那片竹林，那段时光，一点一滴上心头，一碎一念寄童真。童年的朋友，你还好吗？

老街印象

四川 巴中市大和乡中心小学 程思维

又是一个周末，卸下一周的重荷和疲惫，我随妈妈去花溪乡老街拜访一位多年未见的远亲。走过一座铺满竹叶的小桥，闻着空气里新翻的泥土气息，听着鸟儿婉转动听的歌曲，乡村的早晨，好清爽！



小路旁一些不知名的树木横着斜着毫无秩序的长着，加之一片片竹林，遮住了本来就狭窄湿滑的石板路。放眼望去，一栋破烂不堪的吊脚楼映入眼帘，好奇心吸引着我走了过去，依稀可见之前人们用来喂牲口的石槽，时隔久远，上面已掉了不少残砖短瓦。再往前走，上了弯弯曲曲的石阶，便是一条老街了，两旁矮小的房子，一座紧挨一座，让我移不开眼睛的是那个破旧不堪的老照相馆，上面的字已经变得模糊，掩盖不住的是岁月的沧桑和风霜的侵蚀。

蓝色的大门已经褪去往日那般缤纷的色彩，窗口的铁栏已经生锈，结满了蜘蛛网，但它毅然挺立在那里，雨淋不垮风吹不倒，好像一直在苦苦坚守，回首着这里曾经的繁华，守护着这里的生灵，守望着乡村的振兴！

看着满街残损不平的青石板，印刻着昔日多少南来北往过客的脚步。而现在老街上大多数人已从这儿搬走，只留下稀稀疏疏的几户人家在这儿留守。无人居住的房屋已垮的垮、塌的塌，一幅破败荒凉的景象，让人内心感到有些凄凉和落寞。我们走在这凹凸起伏的青石板路上，吹着瑟瑟的秋风，看着这些老房子，妈



生活在民间 — 巴中地方风采

妈给我讲起老街的过往，不禁让我思绪万千……

过去的山乡交通闭塞，自然条件艰苦，曾经有多少人赤着脚在这老街上赶集，为了养家糊口，打着火把走一二十里山路，把自家的土特产背上街，在这儿叫卖，用挣来的微薄收入去换取一家老小的油盐酱醋茶，那嘶哑的吆喝声仿佛还在我耳畔回响，声声撞击着我的灵魂。

在照相馆门前，我们停住了脚步。听妈妈说，在她小的时候，这儿特别热闹，尽管那时候用的还是带胶卷的黑白相机，但照相馆里每天都是门庭若市，那时照个相很难的，一个乡仅此一家相馆，逢年过节、生辰满月、结婚喜庆等人生重要时刻才留影纪念的，所以张张都是珍贵的照片。每逢当场天，大街上，赶集的、卖东西的、凑热闹的人，熙熙攘攘人声鼎沸，一片繁荣的景象。没有想到，以前的生活环境如此恶劣，但人们并没有为此失去生活的勇气，他们改造环境、顽强不屈的精神，深深的感染了我，油然而生敬佩之情。



现在人们大多生活在条件优越的城镇里，可能早已遗忘了这样的老街。虽然时代在变，可是在地人们的生存智慧却仍保留至今，乡村的古韵犹存，淳朴的民风还在，优良的传统还在传承，让人们想得起美好的童年，看得见浓浓的乡愁，勾得起对故乡的思念。

老街，记载着厚重的乡村历史文化，它向人们诉说着过去劳动人民生活的艰苦和他们的勤劳朴实。现在生活条件变好了，生活质量也提高了，再也不用担心

粮食不够吃，衣服穿不暖。难道我们就不需要传承和发扬这种吃苦耐劳、自力更生的精神了吗？作为新时代的学生，我们更应该珍惜今天的幸福生活，刻苦读书，练好本领，将来建设家乡，报效祖国。

“归来吧归来哟，浪迹天涯的游子……”那熟悉的旋律轻轻地飘过，微微地撼动着心灵。风仍旧吹着，我站在老街的中央，蓝天下老房子孤独的影子，拉得更长、更长了……





久违的故乡

四川 巴中市大和乡中心小学 孙娇娇

老家是我生活的地方，老家是我嘻闹的地方，老家更是承载我回忆的地方.....



我的老家很特别，从远处看，它摇摇欲坠，非常危险，但老家是不一样的老家，它是我生命中最重要的地方。

还记得老家的石阶，只因多年踩踏，它已变的很光滑。星星杂草点缀其间，就让石阶有了生气，充满活力。

还记得老家的土坝，俗称“院坝”，院坝不大，青青杂草和青苔铺满了院坝，使它变得更清新。我忘不了我的院坝，因为它是我儿时的游乐场，是我长大后贮存回忆的地方。

还记得老家的门，虽是木门，但它却是我心中不可割舍的部分，因为它是我心中的英雄。在经历了多个年头依然不倒，遇见了多少风雨依然威怦.....

还记得老家的墙，它是由竹子编织后，再抹上泥土风干后形成的，因为有了它，我的老家才得以坚毅不倒，它是老家的守护者，更是我心灵的守护者。

还记得老家的堂屋，那是一个家庭地位的象征。小时候常常跑进去，但每次

都被呵斥着走出来。妈妈告诉我，那里面可是很严肃的，是不容许小孩子在里面乱碰的，因为里面供奉着神灵，存放着棺材，是很神圣的。但每次都不听话的我总喜欢惹出点事，所以，我被关了多次禁闭，挨了多次骂，但我还是听不进去。这便是我固执的表现，它使我记忆犹新。

还记得老家的梧桐树。它高大粗壮，繁密的枝叶在阳光的照射下发出金色的光芒，粗壮的枝杆为鸟儿搭起了天然的鸟巢。它厚实的根则反应出它经历的风霜。

还记得老家的烟囱，青绿的瓦和威武的烟囱搭配在一起，就成了老家的标致。

还记得老家的一角，茂密的竹子衬枯黄的干柴形成一道亮丽的风景线，这便是我儿时嘻闹的地方。



虽然，老家的景色不是最特别的，但它却承载了我多少的回忆啊。悲伤、欢乐、委屈.....这都是我最深处的记忆，都是我记忆的源头，是我记忆的'支柱'。老家的一切都是那么美，而我对老家的爱有是那么的深啊！

我爱我的老家，是我生活的地方，是我记忆的源头.....



舀粪浇菜真辛苦

四川 巴中市大和乡中心小学 程思维

季节虽已近中秋，这几天天气返暖温度骤升，白花花的阳光刺得我睁不开眼，晒得我浑身直冒汗。我伸了个懒腰，心里嘀咕着：“这鬼天气，都秋天了还这么热！”远远地从田野里飘来阵阵粪臭，我禁不住一手捏住鼻子，用另一只手掌在鼻子前扇了扇，抱怨着：“好臭哦，真恶心！”



我循着粪臭的方向，看见爸爸妈妈正在菜园子里弓着身子浇菜。爸爸负责舀粪，用桶挑到半路妈妈来换，妈妈还要把粪水泼洒在蔬菜上。我跑过去想拿开门的钥匙，刚才和几个小伙伴做游戏玩累了，现在想回家喝点水看看电视休息休息。

来到菜地旁，只见满地的蔬菜青中泛黄，菜叶边沿有些干枯，菜丛周围还有一些焦干和烂掉的菜叶，一丛丛青菜在阳光暴晒下显得很无力，耷拉着向周围散开，毫无生机。

我不解地问：“爸爸，这些菜咋是这个样子呢？不应该是绿油油的吗？”

“孩子，这些菜缺肥缺养分，就像人营养不良一样，不能正常生长。”爸爸答道。

“那为什么不施化肥，又干净又方便，哪像这些粪水，又脏又臭。”我说着不禁又捏了捏鼻子。

“你这就不懂了吧！粪水是农家肥，虽然又脏又臭，但没有污染，肥效还高，浇灌出来的蔬菜绿色无毒，吃起来放心。呵呵.....”父亲一阵爽朗的笑声，引起了我的深思，看来生产绿色无污染蔬菜还真不容易.....

“林娃子，快来，你也来体验一下舀粪浇菜的辛苦不辛苦。免得平时吃饭挑三拣四的，嫌嘴（方言，意思是挑食）得很。”在一旁浇菜的妈妈，突然直起身，打断了我的沉思。

“来就来嘛，多大回事，这还不简单嘛！看我的。”我嘟哝着。

说着我跟在父亲背后，来到了粪池前，一股恶臭扑鼻而来，只见猪粪等发酵后漂浮在粪池里，用粪舀子（舀粪的工具）一荡，漏出黑乌乌的粪水。“好恶心！”我心里默念道，不由得又捏住鼻子，转过了身，真有点想就此放弃不干了！可.....



爸爸看出了我的心思，但没有言语，只是让我看他示范了一遍。接着我极不情愿地接过爸爸递过来的粪舀子，先将它沉入粪池，吃力地往上提，可这东西在我手里就是不听使唤，我向右它却向左偏，我想往粪桶里倒，它偏偏洒了一地。看着又一次刚要倒进桶里，一失手，粪撒了一地不说，还溅了我一身，散发着阵阵恶臭。顿时我像泄了气的皮球，垂头丧气的一屁股坐在地上，当时这个心情呀，哎！一旁的爸爸却幸灾乐祸地笑个不停，让我更加气恼直向他翻白眼。“看着容易，做着难吧！万事开头难，只要掌握了技巧和方法，并及时纠错，坚持不放弃，你就能做好。”说着爸爸便给我示范边讲要领，让我每次不要贪心，少舀一点，在粪舀子高出桶沿一半左右，就将它搁在桶沿上，然后用力将粪舀子一翻转，粪水自然就倒入粪桶了。



我虽说当时“气急败坏”，但还是在认真听仔细看。我领会爸爸传授的“真经”后，再次鼓起勇气“实战演练”，一遍又一遍，一分钟，两分钟……，终于舀了满满的一桶粪。等舀满一挑粪时，我已是满头大汗，衣服也湿透了贴在身上。尽管有些吃力有点累，但一想到满园的蔬菜在我辛勤的浇灌后会愈来愈鲜嫩、香甜，我开心的笑了。特别是爸爸、妈妈竖起大拇指夸我有出息时，我心里更是乐开了花。

太阳渐渐的温和了许多，在阳光的沐浴下，经过浇灌的菜园蔬菜越发的青翠，越发的精神抖擞，从田野飘来阵阵蔬菜的清香和劳动的号子，田园风光如此优美，我却从来没有留意。

爸爸妈妈还在菜园里劳作，这块菜园是他们多年来的心血。舀粪浇菜真辛苦呀！此时我才明白原来他们每天都是这么辛勤在劳动，幸福生活真是来之不易。作为女儿，早就应该为他们分担家务，想想当初还觉得啥事都不满足，时常抱怨父母，还觉得舀粪恶心劳动丢人，现在想来的确幼稚可笑。我后悔自己只图安逸享受，我懊悔自己不懂得感恩，一次劳动体验让我获取了许多有益的人生启示。

人生之路虽然没有一帆风顺，但经过自己的辛勤劳动，奋力拼搏，走过泥泞不堪的小路，迎接我们的一定是阳光大道！人生亦如培植蔬菜，请相信：通过我们的勤劳和不懈努力，一定会收获满园青翠和清香！

家乡的水井湾

四川 巴中市柳林镇来龙小学 苟珈瑜

水井湾两山之间夹着一片田畴，山脚下随意地点缀着几处农家小舍。它紧邻繁华的集镇，安静的时候如一副水墨画，欢闹时如一首动听的歌。在那些流淌着



甜蜜和苦涩的岁月中，几代庄稼人是演绎着平凡的歌者。童年时代，我便是在这幅画里呼吸心跳，在歌声中孕育长大。

通向水井湾的小径绵长而纤瘦，从街上伸出一条长蛇般小路，曲曲折折地往那层峦叠嶂的大山扶摇直上，在山间时隐时现。以前挑水的村民一踏上这条山路，小径便如一袭飘带轻轻地飘动，飘啊飘，一直飘到水井湾路口。

十月的艳阳照在这个小水池上，如一面刚打开的镜子，闪亮夺目。有时候还会有一些农妇到水池边洗衣服、洗菜，打破了她的宁静，激起层层皱纹，似乎给她平添的无限忧愁。

爷爷在这里挑过吃水，奶奶在旁边洗过菜，我跟随妈妈在池边照过自己的影子。

春天，“水井湾”旁边的树上抽出嫩绿的枝条，长出碧绿的叶子，小燕子从南方赶来，为春光增添了许多生机。草地上的草悄悄从地上探出头来，像一个害羞的小



生活在民间 — 巴中地方风采

姑娘,野花一朵两朵就是春天的眼睛,它们都像赶集似的聚在一起,为“水井湾”增添了无穷光彩。

夏天,这里曾是我的乐园,她看着我长发及腰,也听过我轻轻地诉说。秋天,落叶纷飞,飘在池上,如小舟轻荡。冬天,朔风卷地,水面上有时会结一层薄薄的冰,我有时轻轻将手放在上面一按,谁知冰一下子碎了,手浸在冰凉的水里,那种寒彻心骨的感觉使我警醒。



在春夏秋冬的轮回中,我渐渐告别了这个时常玩耍的地方,走进了繁忙的中学时代。

自从我们街上家家户户安上了自来水,我们就再也难有闲暇到过那里,尽管有时路过那里,痴痴凝望,却再也没有亲近过她拥抱过她。

现在,水被人们无情浪费污染,有人说:“世界上最后一滴水是人类的眼泪。”是啊,《寂静的春天》一书告诉我们:世界上到处是水,却没有一滴可以喝!

时常在梦中,记起那口井,那曾经给我快乐的小湖,我希望有一天,她会如一个可爱的孩子的内心,清澈如镜。

大自然的馈赠

四川 巴中市柳林镇来龙小学 青泓州

说起大自然，你一定会想起山和水。在这山与水之间，大自然也曾赠予了我们一份礼物，那就是——假山。



假山是由土壤在天地之间的变化形成的，它是大自然辛勤汗水的结晶，它总会更人们带来身心愉悦的感受。

今天，我和妈妈来到了老家，我们来只有一个目的，那即是——采取假山。看，那大大小小的假山堆成排，那清清的泉水，从土壤上流过，似乎是在与一座座假山洗澡似的。我们一边抛一边捡，专挑好看的，而那些还未形成好的假山，我们则把它安放好，继续接受泉水的淋浴。

有的假山上面还长着一些小花小草，给褐色的假山穿上了一件绿绿的外套，给人耳目一新的感觉。

那小洞中的“柱子”，像别人口中说的冰柱，你可别小瞧那些假山柱子，它可硬了，还是妈妈费了九牛二虎之力，才把一小节给扳下来。妈妈看上了一块大的假山，她双脚并用，终于给弄下来了。过了好一会，我们才发现口袋小了，于是又叫爸爸骑着摩托车，拿着蛇皮口袋，来运送我们今天的功劳。

我们回到家后，把那一块块的假山拿出来，像艺术院中的那些假山，洗得干



生活在民间 — 巴中地方风采

净透亮。

我拿着我最爱的一块，放进了小盆里，还在旁边放上了小莲，在各种花草中，假山总是那么挺拔，屹立在花草中。“终于洗好了。”来自妈妈的一声感叹。我们又要开始忙活了——搬运假山。

妈妈买来一个盆，我们把假山放在里面，为了让它不倒，我们想尽了千方百计，才放好。

忙完后，我们才看看各自的衣服——满身是泥。我们哈哈大笑，又开始了我们的工作——洗衣服，刷鞋子。

晚上，我躺在床上，脑海中全是假山那挺拔的模样……



修理匠

四川 巴中市柳林镇来龙小学 青川人

来龙，不是一个很大的地方，作为古镇恩阳的管辖地，它也受到了古风的熏陶，仍保留着一些古艺。



在这一个还保存着古风的地方，当然会有一些民间技艺在街上流传着。而可能对于我们长大的这一辈，很少有看见这些的，但在对于我们在来龙长大的这一辈来说，却是再熟悉不过的。

这一位呢，就是我们街上有名的修理匠，他不是靠什么高新产品而走上这个位置的，可不知怎么的，好像就感觉无论什么东西坏掉或者破掉一个碗一样的洞，他都可以修好。所以经常有人去他那里补东西。

这不，他又忙碌了起来，用他那灵巧的双手，替客人修补东西。他那专注的表情，是我难以用文字来表示的，无论是穿着华丽的有钱人，还是衣衫不整的人，甚至还是杵着拐杖的老人，他都用自己的话语来为他们解释道这个东西他会怎么修理，总是那么有耐心。他为每一个客户服务，为每一位人们做到自己力所能及的事。每一件东西里都包含了他的用心。

在以前那个贫困的年代，他用自己的手艺养活了一家人。随着时间的流逝，转眼，新中国改革开放，人们的生活有了好转，开始经商，可他没有放弃这一传



生活在民间 — 巴中地方风采

统的技艺。而现在，在他的悉心照料下，子女长大成了才，出来工作，赚了钱，本来他可以放下一切，而过上无忧无虑的生活，可他没并有放下这一切，而是一直这是不是对以前怀念的方式呢？

这些都是他修理的工具，虽然看起来都是很旧的，但比起现在制造的工具，这些实用多了。

感觉好像没有经过太久的时间他就把这个修好了。或者也许是我太投入了。这个过程中，他一直用心地为客人修东西。当然我们希望这种技艺能够一直传承下去，多为人们服务，这样也可以多为这里的人们造福。



时间的流逝，不是我们可以左右的，从前那张阳光青春的脸，现在已经布满了沟壑，曾经那双幼稚细嫩的双手，现在已是泛黄而又粗糙了。他对家人付出的，不是一言一语可以述说完的。

人们总是喜欢回望过去，喜欢看曾经那个傻傻的小孩，喜欢看曾经那个天真而又无忧无虑的小孩。小时候，父母是让自己开心，让自己产生动力的人，而现在，人们喜欢看自己的孩子，为了自己所在乎的人而去努力奋斗！

他喜欢自己的家人平平安安，快快乐乐的在一起生活，他喜欢看自己的子孙笑起来的时候，他觉得他们的一个笑容，可以让他自己开心很久。

虽说他是一名小小的修理匠，可能在中国有许多这样的，但他和他们不一样，他之所以当，不是为了那物质上的满足，而是希望能够尽自己最大的努力来为人们服务，当然，他也希望他能够一直像现在这样，快乐而又幸福的生活。

有个地方叫万寿村

四川 巴中市柳林镇来龙小学 李晶晶

朋友，如果你远道而来，无论是从西北黄土高原，还是江南鱼米之乡，当你看惯了百花争艳的美景，这里，绝对是一个让你内心安静下来的地方，它就是万



寿村！从柳林镇下高速，沿着唐巴公路向下八庙镇行驶二十多公里，绕过几道弯，便到了。

有人说，这里河是一个村，村是一条河，一点也不假。一条长河像一条轻柔的丝带流淌在两山之间，两面山上长满了青翠的树木，把外面的喧闹和纤尘都过

滤了，留下的只有清新的空气，弥漫在两山之间，河道之上，再加上河两边的垂柳，这里简直就是传说中的世外桃源。走在柳荫下用石板或木板铺成的小道上，光是一河风光，足让你流连忘返，与亲人一起牵手，沐浴着十月的暖暖的阳光，多么惬意！你来了，才知道这个“万寿村”的美名绝不虚传。

小雨轻轻洒来，在半月形的小桥上，打一把花雨伞慢慢地走着，看河中鱼儿快乐地游玩，雨点打在水中想成万点涟漪；或几个人租一条游船慢慢地在河中顺流而下或逆流而上，听空山鸟语，感受扑面的春风，忘却了身边的一切烦恼，那又是怎样的一番情致啊！

你看，几个垂钓者蹲在河边悠闲地守候，不出五分钟，便有一条大鲤鱼或鲫鱼上钩，这里到处都是生态鱼，不到一个钟头，准会钓到满满一篓，到附近农家



生活在民间 — 巴中地方风采

烹煮，可享受到都市之中难以品尝到的美味可口的佳肴。周围满地的玫瑰花含着笑脸，娇艳欲滴，芳香迷人。你搭一把躺椅斜卧在花丛中昏昏睡去，梦一定会更香甜呢。

这里到处都是长寿的文化符号和标志。走廊石柱门廊上有道家老子和庄子的画像和名言，还有长寿的箴言。再往里河走，有百年古柳，又发新枝，脚下的平坝石板上有太极八卦图；再不远处是酿酒的农家，屋旁摆了一排大酒缸，虽然缸缸密封，还是有随风飘来的酒香吸引了好多酒客，我国的酒文化流传了几千年，可能酒与长寿有很多的联系吧，传说中长寿的彭祖应该也喜欢饮酒。



走进村上的长寿屋，迎面墙上是“寿”字的各种字体和寿文化的讲解与宣传，里面摆有各种长寿器物 and 药材，看屋的老头也是八十多岁了吧，却依然精神饱满，鹤发童颜，他告诉人们：长寿不在山珍海味、金钱别墅，而在自己良好的心态。

欣赏山水的乐趣，忘却人世间的各种名利，才是真正长寿的秘方啊！

还有那些热闹的游乐场、丰富的农家菜，我就不再多举了。朋友，不信，你来走一趟吧。

希望在田野上

四川 巴中市磨子小学 邵琪

春天，是一年的开头，是播种的日子，同样也是种子在太阳的照射下，在雨水的灌溉中成长的日子。



这不，头一年栽下的油菜已开出了它那黄黄的小花，整片油菜花从远处看去就像一片黄色的海洋，夕阳西下，昏黄的阳光映在油菜花身上，在田野中显得特别耀眼。它们随着风摇曳起来，它们那优美的舞姿，不单单吸引了我，时而还会有几只蜜蜂、蝴蝶在它们身旁伴舞，和它们一起舞蹈。

有了黄，自然也少不了绿。绿油油的麦子在田野里是必不可少的谷物之一。那修长的“身材”配着秀丽的“长发”在风的鼓舞下甩起了“秀发”。有的才长到人的小腿那样高，有的已长到了小孩的膝盖那么高，还有的甚至已结出了一颗颗饱满的麦粒，不过不是金黄金黄的。

风儿拂过树梢，穿过田野，徘徊在辽阔的蓝天下。几朵淡淡的浮云，飘过晴朗的天际，一下子就被风吹散了。田野里的万物都在欣赏着春日的大地。

在田野里，常见的是一大群农民，而在我家的田野里，常见的是我的奶奶。我的奶奶是一位农民，具体说是一位慈祥的农民。每天她都会扛着她的锄头、背篋、镰刀到田野里干活。我家有3亩地，差不多有三分之二都是她做的。



生活在民间 — 巴中地方风采

又到了栽包谷的日子，她又扛着锄头来到田野栽包谷。只见她手里拿着一个小铲子，在起包谷，估计只要在农村待过的孩子都知道这是在干嘛了！奶奶脸上的笑容如同阳光一样灿烂，我问奶奶为何如此高兴，她笑笑说：“一年之计在于春呀，今天我把他栽下去，秋天就有好收成啦！”我听了，也高兴地笑起来！

这个春天，我忘不了那个田野，那个天空，还忘不了那句话，它像一个心结，“系”在了我的心里。



宁静的梦里田园

四川 巴中市磨子小学 何海平

我的家乡在一个偏远的山村，落后、贫穷。但没有“钢铁怪物”林立的家乡却极为新颖、别致。

在绵延的群山之中，那里有我最亲爱的人。我与这片土地的情谊已维持了 14



年，每个上学的日子，我总是要和伙伴们把那些有趣的小路走一遍，仿佛除了学习以外，生活中全部的乐趣都来自于此。

晚秋时节，树林越发的幽深，因为我家住在山腰上，沟壑之中，雾气氤氲，这时候行走在崎岖小路上的我们，像得道的仙人。学校在山腰下，我们冲破雾霭缓缓地向学校行进，大河的流水声渐渐变得清晰，它常年潺潺地流着，水声和鸟鸣声合奏的乐曲，陪伴了很多个像我们一样的学子。而这片我们出入都要经过的密林，实际上也有它的故事。

听奶奶讲，过去这里到处都是农田，每到春天，闪闪的麦浪令人惊喜；秋天，饱满的谷穗让人振奋。我们的祖辈一代又一代的在这里没有停息的劳作下去。后来，为了响应党和国家的号召，这块田地被列入退耕还林的队伍中，松树、柏树、核桃、栗子等等的种子都在这里生根发芽，随着年月的更替，这片土地逐渐拥有了生气，灌木丛也郁郁葱葱，这就使得我家乡的“颜值”比过去提高了好多！



生活在乡村的孩子，童年的游戏总是和树林分不开。捉迷藏、比赛爬山，实际一点的就是看看谁会先拾满一背篓柴，谁会先割满一背篓草，输了的人就要“交贡”。在这些有趣的游戏中我总是“交贡”的那个，因为我的个子实在太小了比不上哥哥他们，但我也不气馁，我相信总有一天我会超过他们的，只是那天来得比较晚一些而已。

在我心里，比游戏更有趣的是——拾菌子。中秋节过，松花菌和九月香就在树林里的某个角落冒出土来，散发出热烈的香气。这引得家乡的人们一阵“骚动”，纷纷走进山野之中，寻觅这令人涎欲滴的野味。做这件事情的时候，我总是远离我的那群小伙伴，转而和奶奶一起，因为她总能带给我惊喜，让我找到那些可爱的小菌子。但无论怎样，要想找到它们，总是要经历一些波折，因为它们生长的地方，总是不那么显眼，要钻进刺笼，屈身抓刨才能发现它的身影。我爱极了刚发现它们身影时的那种感觉，欣喜、快乐，每一个细胞都开始舒张。几小时下来总能找到一提篮，回家淘洗干净，过一下开水，用青椒爆炒，等到家人都到齐就一起分享这美味。那时候，屋子里充满欢笑声，穿越墙体和屋顶，响彻了这片静谧的乡村土地。



家乡风物数之不清，而我对这数不清的景致将永会览之不腻，因为我爱她，我将用我的真情和热望永远陪伴、守护着她。

农家小院

四川 巴中市磨子小学 张晶美

清晨，天还没有亮，大公鸡却早早地起了床，它用叫声把我给叫醒了。天越来越亮了，一打开窗户，一股格外新鲜的空气向我扑面而来，我忍不住想要到外面去了，我穿好鞋向到外面进发了。



哇！整座房子都被一层蒙蒙的薄雾掩映着，整座房子都若隐若现，不光我一家浸在薄雾中，其它人家也浸在那蒙蒙薄雾里。咦？不知是从哪儿飘来一阵淡淡的清香，我四处张望，只隐隐约约的看见隔壁王奶奶种的漂亮的花，这清香就是王奶奶家种的花散发出来的。这蒙蒙的烟雾，再加上这淡

淡的清香，让我想起了住在乡下的外婆，如果要问我最想要什么样的生活，我会毫不犹豫地说：“我想要过乡下人的那种快乐、闲适、恬淡、幸福的生活。”

乡下人不等太阳出来，就要出坡去干农活儿，傍晚回来却是那么开心，那么快乐。保持着日出而作，日落而息的生活规律。我最喜欢乡下人的小院，小院不管是什么季节，什么天气，都是这么漂亮，这么迷人，乡下的人会在院子里种些花花草草，再种些蔬菜，这些可比繁华的城市养眼多了，既漂亮又可爱。外婆家里的院子里种了些竹子，显得更加有精神，有魅力。乡下人家里的院子里常常都能看见一只母鸡，带领一群小鸡在四处觅食，或是一群小鸭子和一群高傲的大白鹅，挺直了胸脯在院子里走来走去，神气极了！



生活在民间 — 巴中地方风采

放眼望去，农家院子里种的大片蔬菜，可比我们买的蔬菜健康多了，既健康又美味，城里人看到那望不到边的绿，心里应该馋的直流口水吧！

农家生活让我觉得最好玩的，还是要属坐在院子里吃饭了。尤其是晚上的时候，坐在院子里吃晚饭。一边吃饭，一边欣赏数不清的星星，实在是太幸福了！偶尔还能听见青蛙鸣叫的声音，还有蝉虫、蚰蚴的歌唱.....当然最打动我的还是爷爷在耳边讲的那无数的吸引人的故事。

乡下农家的院子，真是让人魂牵梦萦的地方！



我家的蜜蜂与蜂蜜

四川 巴中市磨子小学 许开文

“嗡嗡，嗡嗡”，听到这熟悉的声音在耳边不停响着，寻声看去，它们是我家的



的那群“小可爱们”——蜜蜂，一会儿进，一会儿出，嘴里还不停的嗡嗡着，总搞不明白它们为什么就不累呢，看！它们又出去采集花粉了。

它们长得小，一身金黄色的衣服，尖尖的的屁股，圆圆的大脑袋，再加上一对透明的翅膀，就构成了可爱的蜜蜂。别看它们长得小，它们可不是什么好惹的主哩，它们的脾气也是很暴躁的，你要是去碰它，它准能在你的肌肤上留下一些痕迹的，让你看上去与众不同。嘿嘿！

它们进进出出，总使我不得不去多看它们几眼，它们出去时，背上什么都没有，可回来时，背上全是黄色的花粉，倘若在途中，你把它们的花粉给弄掉了，它们也绝不会空手回去，而是继续去采集花粉，它们把花粉带回家后，就会把花粉放入绣好的圆形小孔里，最后经经过它们制作出美味的蜂蜜。

当然，要吃到它们制造出的蜂蜜可没那么简单，因为毕竟这是蜜蜂的食物嘛。首先，我们要取蜂蜜，取蜂蜜可是很困难的，开始，我们要穿好必备的蜂衣，把全身覆盖住，以免被蜜蜂蛰伤，然后打开蜂箱，这时候会有许多的蜜蜂出来，可能是因为它们知道我们要取走它们的蜂蜜吧，便向我们扑过来，爬在我们身上，用它那尖尖的屁股，在我们身上留下它那美丽的痕迹，因为我们穿着蜂



衣，所以它们也不能奈我们所何，有时，我们取完蜂蜜，手上脚上，还是会有许多红色的泡，因为蜂衣不是很厚，蜜蜂还是能蛰进去，我们就只能用蒜子，敷住伤口，敷一小会就可以了，因为敷了过几个小时泡就会慢慢的消失。我们最后拿盆子，把“蜂列子”上的糖，拿小刀刮到盆里，最后再把“蜂列子”还回蜂箱去，让蜜蜂们继续采蜜。但是这项工作最好是晚上进行，因为白天光线强，蜜蜂们看的不是很清楚，这样就会减少对我们自身的伤害。

取出的蜂蜜再经过过滤放到瓶子里，这样可以储存很长一段时间，蜂蜜吃起来很甜，据说还可以治病，减肥，美容养颜等，所以有很多人不惜大价钱去买蜂蜜。买我家蜂蜜的人可多了，听有人说，我家的蜂蜜喝起来，甜味十足，没有任何的杂质，那是当然，纯天然的嘛，可比超市里买的好几倍。为此我也挺高兴的，毕竟有人称赞你家的东西好嘛，我觉得也非常的幸运，能经常吃到这么绿色的蜂蜜。



怎么样，听了这些是佩服蜜蜂呢？还是被蜂蜜给馋住了呢？蜜蜂，大家常见，蜂蜜，大家可就没见过我们家的正宗蜂蜜吧！想吃蜂蜜的话，就到我家来做客吧，我会给你取新鲜蜂蜜，保证让你吃个够，相信你吃了肯定会恋恋不舍的。

“裁缝”的传承

四川 巴中市磨子小学 许开文

从我记事起，家里便是做裁缝的。听奶奶说，家里以前条件不好，所以爷爷便



去学了这门手艺，靠给别人补衣服、做衣服来维持家里的生活。直至父亲这一代，依然还是传承了这门手艺，并且做的越来越好。

以前，爷爷奶奶供爸爸和姑妈上学时，经常晚上很晚才睡觉，因为在那个时候给别人做衣服是要如期完成的，只有那样才会有更多顾客来照顾生意，更信任我们。那个时候的生意不差，但也称不上好，因为那时候的人们都要劳动，但又挣不到钱，所以只好每逢过年时才会去买一批布料，做一身新衣，而这身新衣将会伴随自己这一年，甚至几年，几十年，所以

那时候人们穿的衣服都是缝缝补补，这里缝一点那里补一点，一年到头下来衣服也就几乎不成什么样子了。那时候，每家每户都有针线，所以补丁这种事情大多都是亲力亲为，因为这样才能省到一部分钱，然而补衣服的人少，我们家就不好过了，所以在那个年代，我们也就过年那几天能赚几个钱，所以家里的光景是一日不如一日。

我的父亲长大了，我们家便在我们小镇上租了一小块空地，在那里做起了生意，在那里做生意自然是要比在农村好的多，每天人如流水一般，在街道上穿梭。但人们的生活条件也不是怎么好，但由于父亲和爷爷都很老实厚道，所以做



衣服的人也多了，补衣服的人也多了，家里的生活水平也慢慢好起来了。

时代在变迁，随着人们的生活水平逐渐提高，成品衣服逐渐取代了裁缝做的衣服，来自天南海北的各种时髦成衣挑花了消费者的眼睛，这无不是对裁缝的打击，所以在那时许多裁缝店也就都慢慢地消失了。听父亲说：“那几年，生意是很难做，但是也不能就这么放弃啊，毕竟这是一门好手艺。”于是父亲坚持了下来，由于父亲的热情，在那个时候，时常来我们店里的顾客还是有的。

后来，父亲反复思索了一番，便决定将裁缝事业扩张为布行事业，这样也才好满足大家和自己的需求，所以在我诞生以后，我们家便做起了布行生意，做布行生意确实要好过只做一个裁缝，但我们仍然喜欢用缝纫机来为别人缝缝补补，不为别的，就是为了街上的这些老百姓，因为她们大概都已经熟悉了我们的缝缝补补了吧，只要有，便会拿来让我们缝缝补补，当然我们也乐意之至的了，或许她们也是习惯了我们的友好，因为我们常常缝补一些东西是不收钱的，但不管怎样，我们都还是喜欢着家里的缝纫机，用缝纫机来做布行生意，也未必不是一件好事了。

可能是受了家庭的影响，就连我也喜欢做一个小裁缝哩，我经常为芭比娃娃做新衣裳，给我的小饰品也加上花边，在我的衣服上钉上两个好看的扣子……就是由于这些，我还学会了十字绣哩，不错吧，裁缝真的是门好手艺哩！可惜我不能为真人缝制衣裳，可每当我为芭比娃娃缝制新衣裳时，我就会叹息：“唉，我底子还薄着哩。”

现在，我们家都是靠这个裁缝布行吃饭呢，尽管父母每天工作到很晚，但她们也从未说过劳苦，虽不溢于言表，但我们也明白父母的用心。所以我们一家子便这样其乐融融的生活着，这样平凡的生活，便是我最喜欢的。

小桥流水人家

四川 巴中市上八庙镇中心小学 王亮

当取下姹紫嫣红的灯光，留一缕惺松灯火的相互；当抹云混浊暗淡的天空，留一方湛蓝苍穹的深远；当关闭车水马龙的喧闹，留一曲清脆悦耳的宁静；当拭



云所有的煤红酒绿、喧闹繁华，只留下田间的静谧、恬静；林间的幽深、淡雅；乡间的鸡鸣、犬吠。这就是我有家乡 - 最美的恩阳。

这是我的故里，只有一幅画，在画中却绘印着乡间最朴素常见的小桥、流水与人家。

“明月松间照，清泉石上流。”无论在月光亦或日光之下，这溪总水光潋潋如青碧玉，若碧波之回旋，无形中散发着一股静谧、幽深，端庄、优雅，惹人香怜、欢喜。流水轻击青石上，叠起碧波九层浪，溪水轻柔地抚摸着圆滚滚的长满青苔的青石。青石也在得到问候时给予她们层层温和的回应，似旧识又相逢的寒暄，又如新识相知的问候。

一圈圈水波散开，沿飞瀑连珠亿的滴水向上，是一张古朴、沧桑的青石板，谁也不知道他在这里有多少岁月。

只记得千载风雨，却松动不了他。他，依旧静静地伫立于流水之上。仰天长望，唯无数青苔留在了他凹凸不平的桥身之上，在沧桑之中，他无语一切，却记



生活在民间 — 巴中地方风采

下了风雨和涓涓细流。他仰天俯水千万载，数着无飞星空与流水，听着虫鸟声，闻着自然芳香，历史使它古朴、沧桑。

小小石桥之上，踏过几辈人的双脚，那一双双脚来此打衣洗蔬，淘谷挑水。晨起，微光方晓，石桥上便满载着草鞋的“嗒嗒嗒”的声音，他们来此谷、洗菜，准备做饭。人虽多，桥虽小，但嗒嗒声却井然有序，让人感觉很有节奏。日里，邻里之间谈笑有声，田间的谈天声此起彼浮，可谓是前者呼，后者应，络绎不绝。夜间，灯光惺松，却隐约可见谁人院中有几许人围在一起闲谈百事趣词，一切现农家人的安闲、舒适，如诗如画，令人向往。



然而这并不是诗意中的家乡，而是事实如此，不仅有良田美池桑竹之属，且阡陌交通，鸡犬相闻，其中往来种作者和睦欢乐，大有桃花源之意趣，绝不虚夸。因为只有当你走进这种生活，沉浸在这片自然；走上这条小径，进入这种生活，亦用心灵感知乡村的美丽，用心灵体味时间的足迹，用心灵解读汗水的光辉才会发现阳光不仅有夏日的炎热，还有春日的温暖；雨水不仅有秋日的狂躁还有夏日的清凉，风不仅有冬日的刺骨，还有秋日的凉爽，云雾不仅有春天的迷茫，还有夏日荷香的神秘和生命的一片碧绿.....

这里，春风萦绕，四季如春，不仅是我的故乡，更是无数的祖辈所起源的地方，一条明亮的溪水；一张古朴的青石板桥；一代代人的足迹，一缕缕炊烟袅袅；流淌着家乡的美丽；铺陈着家乡的沧桑古朴；贸下了条条的生存路；升起了家乡的美丽动人。

解读·脚印·故土

四川 巴中市上八庙镇中心小学 杨豪

无形的束缚

座落在川东北米仓山南麓的山间小镇。百年间，在一小山脊上静卧着。难道？她是一尘不变，一如既往吗？绝对不是！她只是在一小步，一小步地走在属于她的发展史上。曾经的她前进的步伐如此微小，但对于她来说是事与愿违的，



并非她的初衷。但令人无可奈何的现实是残酷的。交通不便，人口稀少，环境劣势等因素，并且在十九世纪的时代背景下，将小镇的经济发展扼杀在摇篮里，让这个镇子丧失了强力发展经济的机会。

无奈的离开

小镇的各方面条件无法满足于人们的生活需求。他们！不知是哪一个孩子的爸爸妈妈？又是哪一对夫妇的儿子和女儿？为了养家糊口，维持生计，成群结队的到外地找工作，打零工。运气好的，则工作的有声有色，收入颇丰。运气差的，很难找到工作，也就没有固定的经济来源。家人们的幸福取决在外的他们。有的人挣到钱了，有的人被拖欠工资，还有的人甚至误入歧途，走上犯罪的道路。欢乐，无奈和痛苦充斥在他们之间。这种现实是被迫无奈的。钱是他们家人幸福的源头。他们必须拼了命，没日没夜的工作。只为过后用布满死茧的双手拿着干净的钞票。这是他们最朴实的愿望。就在当时那个令人难以遗忘的“旧社会”。



时代的后悔

“滴滴……新的超市开业啊！你们……新款手机，性价比……”眺望到二十一世纪的她。汽车，商铺，餐馆，楼房，沥青路……许多的“新生物”雨后春笋般的应运而生。这些是曾经的人们无法想象的。为什么？因为他们的思想被时代限制，被封建思想麻痹。去年，我到母亲工作的地方——广州，玩了两个月左右。在那段时间里，母亲时常和我说起，如果她和父亲在以前的广州地区买一套房，我就可以在那里读书，享受更好的教育条件。但现在的广州，房价的高昂令母亲的幻想化为泡影。她也经常因此事而后悔，指责当初考虑到我和爷爷奶奶生活在老家，我也在这里读书，就盲目的在农村小镇买了房。眼光的不长远是过去很多人的写照。因此，小镇上的一些老人经常为现在镇上的变化而感叹道：“现在的生活实在太幸福了”！我听着他们似“坐井观天”，但又出自他们自身看法的赞叹，心里有着说不出的滋味。还有许多的中年人，都正如我的母亲。他们在某种程度上是在为自己的错误而付出代价，在当今的社会背景下，依旧的常年奔波在外，与亲人远隔千里。于是就有了像我一样的许多留守儿童，其他空巢、孤寡老人也不胜枚举。这也是人们难以言喻的痛楚。

埋藏的希望

即使种种的不幸，许多事情不近人意。人们依然在这个小镇上，在这片养育我们的土地上，在这个被称之为“家”的地方。孩子们坐在教室里努力的学习，为他们所向往的生活奔跑着。大妈们每天临近傍晚时，都会在车站旁的平坝上跳广场舞，虽不优美，但热热闹闹的，也叫人“赏心悦目”。老人们则不约而同的坚持每天在镇上，或附近的乡间遛弯，锻炼身体，伴随着的只是笑语一片，其乐融融。或许也不难想象青山衬着镇子时的美妙，她也给这山间，无论在白昼，还是黑夜，喧闹嘈杂还是家灯闪烁，都增添了别样的韵味。我幻想着，在未来，小镇变成小城，变成这里每一个人所向往的那样。周围的山川河流正如这里的人们充

满生机，活力和希望。“嘿！嘿！撸起袖子加油干诶……”

落日的余晖撒在小镇上，金黄的太阳周围透着温馨的粉色。此时，已临近傍晚，喧闹一天的她即将进入睡梦中，在明天黎明来临的时候，又是新的开始。我站在这楼顶上，吹着黄昏时的微风，风轻轻的抚摸着，倍感亲近。趁她不注意时，偷偷的留住了她柔美的瞬间，不忆过往的艰程。随后，我继续陪伴她享受着这美好的黄昏。脑中浮想联篇，时时露出莫名的微笑，久久未曾离去……

故乡，多么美的名字！





十二年的等待

四川 巴中市尹家乡中心小学 王玲

流年似水或许有那么一瞬，时间会走的快那么一点点，但是大部分它都用年轮来续说它的经过。它会让所有的伤口在时光的长河里慢慢愈合，以致麻木，它



会让所有的等待，在光阴的穿梭中渐渐遗忘，以致相见陌生。

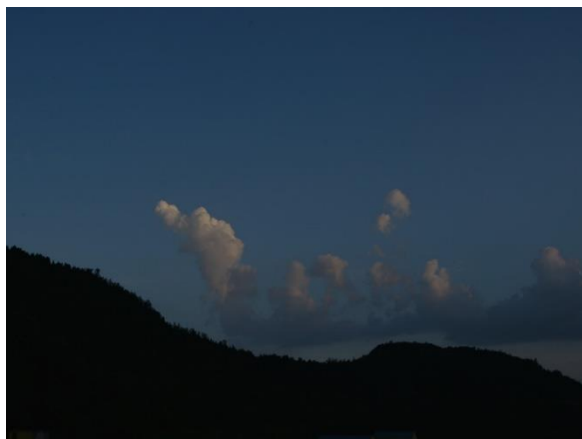
当路上还不是油柏路那时，那座有些高的山上，一户户人家已不知经历了多少年的风雨了。邻里乡间虽不富庶，却也热闹友好。那位孩子也正是居住在这里，可是时间不长，现在却要因为父母外出寄住到别人家去了。可能因为还小罢，她还不知道，就这样和父母分别了，傻傻的牵着哥哥的手，那一次别离就在她迷茫的眼神下开始了。

随着时光流逝，她也已经在陌生的环境里开始上学了，她的个子比同龄人的要高一些，大概是因为遗传吧，她的父亲很高。当屋后修好了公路，当路边也筑起栅栏，那河面建造了大桥，她已不再是当年那个眼神迷茫的孩子了。她熟悉了这个家，但不喜欢，因为她从心底里知道这不是他的家，她的家不应该是这样，这样想着不禁茫然了。

再大一点，那个唯一陪伴在他左右的哥哥离开了。那一次离开，她正在上学，也正因为错过了，才免得一场离愁别绪吧，毕竟那是她的依赖呀。长大了，也只有她一个人了，看着别人一家团圆心生羡慕，内心有些期盼。她就是在这样

的环境之下，日复一日，年复一年的生活着，同时盼望着家人来接她，回到原来的地方，回到原来的家，大概也只有在那儿，她才不会显得这么忧郁。

想念家人，除了那个阳光般的哥哥，其他的也只是一片模糊。不是忘记了，而是思念中的朦胧。虽然有过交流，但那不是她想要的，一味的叮嘱她好好学习，认真学习，好好读书，认真读书。是人总会累的，就算内心充满期待，有时也会麻木。就这样，12年过去了，受过伤了，那又怎样，摔倒过，那又如何。伤心时一个人，高兴时一个人，愤怒时一个人，生气时一个人。早就习惯了这样的生活，她心中的期盼，便被磨灭了，时间就是一把利刃，是它斩断了她心中的念想，没有谁会一直重复昨日的事情，她也一样。等了那么久，第一次感觉到了心累，明白被亲人忽视的感觉，她是那么想要摔东西走人，从此逃脱这个束缚她的牢笼。



人生虽然没有永远的自由，却应该有梦。好比笼中的鸟，渴望天空，若没有去撞开栅栏的勇气，便会永远束于笼中。对于她来说，她不想活在父母的压力之下，更不愿只照他们的意愿去活。曾经一味的等待，给她的只有欺骗，用满心的欢喜去迎接，到头只是自己的一厢情愿，导致在心中的等待渐行渐远。

长达四千三百八十多天的等待，没有多少人会有这么多精力的。相见时应该是陌生的吧？因为时间是一把利刃啊！它在人的脸上作画，刻出斑斑皱纹，它在人的发须上染色，绘出丝丝银白，它用重量压倒他们，使他们不得不弯曲脊背。相见时应该会恨吧？是他们让她等了那么久；是他们一直在给她施压；是他们把她送走了；是他们让她的童年没有了色彩；是他们的所做所为让她对他们有了恨



生活在民间 — 巴中地方风采

罢。或许也会很高兴，毕竟那是她的亲人，血液是溶在一起的。

无论是恨还是欢喜，这些在相见的那一刻已经分不清，到底是心酸的泪水，还是甜蜜的落泪了。也有那么一瞬她觉得时间过得如此之快。

回忆起来，有丝淡淡的甜，也有一抹涩涩的酸，毕竟我花费了十二年的光阴去等待啊！



北归的大雁啊，该回来了

四川 巴中市尹家乡中心小学 张力



草木萌发，万物复苏，正是大雁北归的季节。抬头望望天上南归的大雁，竟

给这孤寂的天空增添了一份生机，随着大雁越飞越远，我的思绪不禁飞向了远方。

记得年幼时，曾有一个教人教我蹒跚学步，曾有一个抱着我在院子里数大雁，而我，也曾对她许下承诺。

那时，她的头上虽染上了些许白发，却依然神采奕奕，她不服老，做了许多亩地。春天，属于农忙时节，有人家里活做不过来时，都会请她帮忙。每天早上起床，都会看到温在锅里的饭，她傍晚回家时，我兴高采烈扑到她怀里向她告诉她今天我在家干了什么，她每次都会从口袋里掏出一瓶捂得热乎乎的饮料，我高兴的把饮料打开，毫不犹豫的递给她，让她先喝一半，而每一次她总是抿一小口，然后递给我，我捧着那瓶沉甸甸的饮料，从那个瓶口里，看进去，那饮料好像还没喝一样，于是我嘟起嘴问奶奶：“你为什么不喝呀？”“我在别人家都喝了很多了，喝不了，你喝吧。”听了这句话，我心里平衡多了，“咕噜咕噜”地把饮料喝光了。

傍晚，她总是喜欢将一个凳子端到院子里，把我抱在腿上，看翩然归来的大雁，这是，她总会说：“你知道吗？这群大雁，每年这个时候，他们都会一起从北方飞回来，飞回他们的家，那是他们心灵深处的归宿。”奶奶长大以后我好好



生活在民间 — 巴中地方风采

孝顺你，我给你买糖吃，让你开心，好不好？”“那怎么不好，只不过那时，我的骨头估计都可以敲得梆梆响了”我急忙打断她的话：“不会的，不会的，你一定会长命百岁的。”不一会儿手上滴了几滴热泪耳畔响起了微微的啜泣声，我抬头望望天空，未见下雨，却看见她红了眼眶。不一会儿天上挂起了一轮弯月，吹起了瑟瑟凉风，虽然只穿了件薄单衣，但依旧不感觉冷，反而倍感温暖。

回过神来，又是一个春天，空中的大雁再次回归，而昔日赏雁的人却只剩下一个孤单的背影。每周放学回家，都会看到一个白发苍苍，穿着一件泛白的蓝色布衫的她，坐在院子里，看着天空中的大雁出神，那眼神，与她沧桑的脸衔接的天衣无缝。一阵风掠过，树叶发出阵阵的响声，天色渐渐变暗，天上也缀起的颗颗繁星，她的身影逐渐被黑夜吞噬了。我感觉后背冷嗖嗖的。不知不觉，我竟在这里同她一起呆呆的伫立了一个多小时，为什么回不去了呢？为什么那群大雁回不来了呢？它到底栖居在心中的哪个角落呢？



我走进厨房，一瓶开了的饮料放在桌上，我看了一眼，没有喝，把灯打开便出去了，此时奶奶走进厨房，我也走进厨房，看了那瓶没有变化的饮料，她的眉头微微皱了起来，她笑着对我说：“你吃什么？我给你煮饭。”我没好气的说：“我不吃了，你煮你自己的吧！”我明显地看出，她脸上显露出失望和难以隐藏的悲伤。

回到卧室，打开电视机，出现一则公益广告，羊有跪乳之恩，鸦有反哺之义。不禁觉得心抽搐，我急忙关掉电视机，呆坐在书桌前，闭上眼，往事种种浮

现在眼前，耳畔又响起了那句话：“你知道吗？这群大雁，每年这个时候，它们都会从北方飞回来，飞回它们内心深处的归宿。”我的心猛然一阵，仿佛那个携带着儿时的承诺的大雁，正在准备从搬迁的新家飞回家乡。

或许每个人的成长中，都会有一次心灵的迁徙，从稚嫩向成熟的跨越。自作成长，独自向前高飞。此时我们应该注意迁徙时遗落了什么重要的东西，跨越时也不应该将初心丢在路旁的小沟里。

大雁迁徙的再远，总是记得回家的路，我走的再远，也定会记得那院中的温暖。





土屋——农家的一道亮丽的风景

四川 巴中市尹家乡中心小学 柏海蓉

白净的水泥公路，听着雨水拍打起走过的清新，掺着向日葵的幽香，在数棵



橘树的掩映下，坐落着一座农家土屋。

漫步泥土中，目听旁边鹅三两声，兴奋的叫声，向主人传递着一声声口令：“有客到，有客到……”这时主人便闻风而来。多亏了这自然的铃声，因此，拉一常客，端一小桌，品一杯香茗，不由感叹。坐

在堂前中，门口塘中的嬉戏的鸭群，好个惬意。欣赏那随风一拂，便是漫天樱飞的樱花。后有发黑的松柏。可谓依山傍水而居。乃坐落式土屋，别有一番情趣也。因而若是与南阳，“诸葛庐陶渊明的田园之居”“杜甫草堂”之比，那可是更胜一筹的啦。不缺少的是耕作之乐，娴静自若，田园之美。

年时已久的大理石阶上青苔一个挨着一个，在阳光下享受日光浴。而那松柏，软软的，脚一个又一个踩在脚下，耳边的犬吠声格外的想亮，翠竹格外的耀眼，四合院格外的清晰。

四合院没有寂静的特点，热闹是它的标题。你看，早晨，主人听闻公鸡一鸣便起身劳作。而这一起床，临近的小鸡到处递交，寻找鸡妈妈温暖的怀抱来进行安慰。有的看门的大狗，不奈烦的抱怨……“是谁扰了我的美梦”吵得院中孩子更是不情愿的钻出了被窝，只落得他们就连声的哈气透露着不满，中午天气炎

热，院中更是众声必备。狗吐舌头的哈哈声，小鸡觅食声.....一时齐发，热闹至极。下午时分天气渐渐凉了下来，这时，打了一下午的盹的老黄牛，带着自己的牛宝宝才安然的从牛棚里出来，呼吸着时唯一清凉的空气。不时的发出对这一切都满意的哞哞叫，鸡群们也是，咯咯咕咕的叫着，猫着早已吃饱的肚子，摇摇摆摆走着正步，不急不忙地踏进鸡舍里。而各家主人则是皆出酒食围坐一旁，在谈笑声中消除了疲倦。在夹菜声中尝到了疲劳。在浮起的烟都中，浮起的白烟中，才进入了休息。只有满天的星星不停的闪着。向苍天传递着农民们五谷丰登的愿望。



农村的土屋一般来说，都是有几根大柱支撑着房梁。由乌黑而透着股青色的瓦片盖成的房顶，也有的是有几张石棉瓦搭制而成的，也有很多用铅皮构成房顶，但无论是什么不改变的都是土屋的农家乡土气息，朴实气息。而每逢过年过节，一往大柱上门框上贴上年画对联，那更与土屋建筑特色相得益彰，像古时少女出嫁的阁楼，存放香茶的茶楼，王侯将相的迎宾楼.....同时，这对联的红色预示着人民的日子红红火火，年画的内容暗示着人们的日子，平平安安健健康康和在远方打工的孩子平平安安的寄托。

农家的土屋风格独特，各具特色，随着时代的进步，图也都随着跟上潮流，高端大气上档次的洋居房所代替，留下的只是无人亲睐儿破烂的瓦房，他们的断臂，诠释着人们的随波逐流，一昧的追求大众化。

时代在进步，人们应该追时尚追潮流，但对于这些前人的智慧成果和伟大的建筑技术，又怎能只是坐视不管打入冷宫呢？因而我觉得这值得思考。



虽然许多的事情都被改变了，但我唯独钟爱竹林掩映下的农家土屋.....



心尖上的庄稼

四川 巴中市尹家乡中心小学 李炜垚

庄稼，是庄稼人的命。何以为据？他们一生的生活都与这片庄稼有关，需依靠丰厚的收成“延续生命”。



爷爷便是一个活生生的例子。他生于农村，脚下的土地养育了他，遍野的庄稼陪他走过春夏秋冬，更度过少年、青年、中年再到老年。七十多年，爷爷与庄稼都没有放弃过彼此。

在多少个雨季，微胖的、带着大斗笠的身影，总穿梭在各田地之间，未停下奔跑的脚步。

爷爷七十六岁那年，整天神神叨叨的，当时所有人都认为他脑子出问题了：每天不仅自言自语，还不停的拍打脑袋。不需过多商讨，老爸便决定送一块地给邻居种粮食。可谁承想，爷爷一听见这个于他而言炸弹般的消息，着急忙慌的扛一把锄头抢先“处理”了那片地，撒上种子，坚定地捍卫自己的立场，不给人可乘之机。

然而，时光不会老去，却在一点点的流逝中带走珍贵的光阴。多添几道深深浅浅的皱纹，黑发磨成更多白发。爷爷也是时间长河中的一位受难者，他已经八十一岁了。对许多事物褪去了昔日热情，更增了一份平静和对庄稼的“爱恋”。



甚者，前几日听爸爸讲，爷爷似乎真神志不清了。一件本不用做的事，他却悄无声息的去扯黄豆。一把一把，慢而吃力，整个人摇摇晃晃，蹒跚跚跚。结果实在让人难受：爷爷带了些黄豆，却没能力回来了，几乎是匍匐前进的。那个老顽固还说什么都不肯放下这么些祸害。我快无法想象那是怎样的场景：路的两边净是杂草，或许夹杂着石子。爷爷却为了一捆黄豆，拖着笨重的身体艰难地爬回来.....



即便此类。他竟还去割猪草、铲草.....近年总是呆板地坐在门槛上的爷爷，像换了个人，又恢复了青春活力。仿佛要填满每一寸光阴，把一辈子的庄稼干完。

对于这个时代的高龄老人来说，他们生在贫困年代，见证了中国的发展，也与庄稼做了一辈子的兄弟，他们的快乐、忧愁全在这寸土之上。即使老到没能力种庄稼了，也会顽固的守在那片土地上，保护心尖上的庄稼，直到生命的尽头。

这是他们与土地、庄稼的情结。

放羊

四川 巴中市柳林镇来龙小学 文邵东

当太阳缓缓升起的时候，圈里的羊儿就像热锅上的蚂蚁一样不平静。咩-----



咩-----的叫个不停，吵醒了我的美梦。我和爷爷奶奶匆匆吃过早饭，奶奶背上装红薯的背篋，爷爷扛着锄头，我们仨把羊儿赶到山坡上去。

我放羊时却没有那个耐心一只只地驱赶它们到山上，只需将两只“老大”赶在前面，其余的虾兵蟹将就跟着尾随而来，你不必担心它们在山坡上会毫无组织纪律的野马那样东奔西窜，它们一定会乖乖地围绕在两位“老大”身边悠闲地吃草，玩耍，吃饱喝足之后，它们就神定气闲地在草坪上或树荫下晒着太阳。

这时，我会拿出自己时常藏在怀里的书，找到一块干净而宽大的石头，坐上去静静地读起来，书中的故事情节太吸引我了，在这山清水秀的地方，有我的“小伙伴”相陪，我就像那些饿极了的羊儿，贪婪地啃食着书中那一片片绿草地。不大一会儿，吃饱了的羊儿们似乎很依恋的在我身边转来转去，不时还温柔地舔着或蹭着我的脚趾和衣裤，咩咩地叫着，用它那慈祥善良的眼睛望着我，好像在哀求道：主人，主人，能让我看一下吗？我看着这些亲热的“小伙伴”，便会心地把书摊在它们的面前，让它们嗅一下淡淡的墨香，它们似乎若有所思的样子，一会儿又跑开了。



生活在民间 — 巴中地方风采

是啊，信赖，往往会创造出更美好的境界。

爷爷在那头地里挖红薯，隔好久又会喊我两声，问我羊儿在哪，我们爷孙的问答声在这空荡荡的山谷里回荡。

太阳慢慢从西边坠下，天边的晚霞把羊儿们灰色的皮毛涂成了金黄，羊儿就像西边天空中奇形怪状的云霞，露水渐渐打湿了我的鞋裤和羊儿们的皮毛，我们通常会给两位“老大”有限的一点自由时间活动，然后就回家了，它们仍然是很温顺地跟在“老大”后面，拖着圆鼓鼓的肚子，排起歪歪扭扭的队伍，多像我们放学回家的孩子。

到了院子里，它们极不情愿地被奶奶栓到了圈里的木桩上，此起彼伏的咩咩声像夏天田野里的蛙叫。我忽然想起去年爸爸妈妈走的时候“老大”还是乳羊，而今它们家族成员已经挤挤一圈，而爸妈他们现在收工回宿舍了吗？



犁田

四川 巴中市磨子小学 庞可心

不忘初心，砥砺前行。

——题记

你有没有坚持过一辈子只做一件事？我想，能够将一件事做一辈子那得是有多么热爱那件事啊！爷爷他们那辈人都是地道的农民，现在，不少人已经将家中的



的老人接到城里颐养天年了。我的父母亲原本也打算把爷爷奶奶接去城里，催了几次，但爷爷总是以各种理由推辞，说是呆不惯，还是喜欢和土地打交道。

到了晚秋季节，家家户户都争着抢着把自己的地给犁了。如今，犁地的机器都是先进的“铁牛”。爷

爷家里的“铁牛”可还有点来头，原本爷爷养了一头牛，之前家里的地都靠牛耕，直到村里有了第一台“铁牛”，爷爷就想去借着用，也许大家都想去图个新鲜，爷爷单单只耕一亩田就排到了早冬。当那台“铁牛”第一次下田时，爷爷就兴高采烈的跑去看，回来后乐淘淘的说：“还是机器好使，原本一两个小时牛才能耕完一亩地，现在不过半个小时就能耕完。”这时候的爷爷最大的梦想就是自己也能拥有一头“铁牛”。

为了筹集资金，爷爷卖掉了那头陪伴了他十多年的老黄牛，钱一凑齐，第二



生活在民间 — 巴中地方风采

天天不亮就跑去镇上买机器。一条街走了个遍，爷爷终于买到了一台无论是外观性能还是价位都令他十分满意的铁牛。平日里同样重的粮食爷爷得卯足了劲儿背，那一天，爷爷迈着轻快的步伐就把铁牛背回了家。回去以后就各种调试，要不是天色阴沉，有下雨的迹象，爷爷恨不得马上就让它下田犁地。

我看着高兴的像个孩子的爷爷，心想，原来幸福可以这样简单。

第二天，黎明的鸡叫声唤醒了爷爷，爷爷就迫不及待的拖着机器去田里，先检查一下机器，再给机器添上油。我曾尝试过推起那台重达 80 公斤的“铁牛”，但每次的结果都是在原地“呆若木鸡”，爷爷是村里公认的“瘦骨柴”（四川方言，瘦的好像只剩骨头），我是从没想过爷爷能推动这机器，爷爷刚买回机器的时候也被大家怀疑过，但爷爷现在也能在田里面随意操控这机器了。



爷爷以前用牛耕地时，常常耕到一半牛就偷懒想休息了，爷爷也不说啥，就在一旁乐呵呵的抽叶子烟，一根烟“吃”完了，牛也差不多休息好了，爷爷又赶着牛犁田。现在，爷爷开始用“铁牛”耕地，效率不知快了多少倍，以前本来是要反复耕两次的，现在一次就可以耕好还可以耕完。爷爷不知感叹了多少次：“还是得用机器，机器可比牛快多了！”

时代在不断的发展进步，机器时代的到来成功为农民减负，爷爷无比庆幸自己能够生活在这样的时代，我又何尝不是。只愿我们青少年也能肩负起时代重任，不忘初心，砥砺前行！

乡下农民的生活——挖花生的一天

四川 巴中市磨子小学 张阳帆

乡下农民的生活是平凡而不厌倦的。

“喔喔……” 公鸡打鸣天亮起，出坡干活是目的。没错，繁忙有序而又充实的一天开始了。“早饭毕，出坡去”。爷爷又在我耳边念叨，“文文，带上锄头，背上背篓我们出发了！”我应声回答：“爷爷，今天我们去那块地？”爷爷乐呵呵地对我说：“当然是花生地。”



到了花生地时，爷爷就先用锄头松土，我就拔着花生的“小树”。我一只手就可以拔一棵“小树”，“小树”的下面就是花生的“家”了，可是花生的“家”被土包围着，所以我使劲地抖啊抖。不一会儿，主角们都出场了，个个露出肥的小身子。花生们一颗颗饱满得像一个个“小胖子”，取下来的“小胖子”装在背篓里，我边取边数，“一、二、三、四、五……！”有时拔累了，爷爷就叫我坐在地边上的草堆里吃两颗刚拔出来的花生解解馋。当爷爷挖了大半块地，我们也就该回家了。

回到家里，奶奶就开始做午饭。爷爷就把“小胖子”拿去清洗干净，洗完后的“小胖子”个个白白胖胖，爷爷就把白白胖胖的“小胖子”拿到阳台上去晒太阳，把他喝下去的水统统晒出来。



生活在民间 — 巴中地方风采

“小胖子”在晒太阳的时候，奶奶就把午饭做好了，我兴冲冲地跑去打饭。午饭后，到了一天中第一个休息时间了，爷爷躺在床上休息，农民养的鸡、鸭、狗停止了欢叫，母鸡和小鸡在一起睡午觉，鸭子也在房屋周围打着盹儿.....

我们小孩子中午一般不睡觉的，我便和邻居的小孩玩弹珠。过了好一会儿鸡、鸭、狗都醒了，它们的叫声把爷爷吵醒了，爷爷一看时间下午3点了，于是爷爷叫醒奶奶，再带上我，我们继续去完成上午未完成的任务，攻破那块花生地。

六点半，奶奶从田间回来继续忙着做晚饭。晚饭后，整个村子渐渐安静下来，我们一家人也慢慢地进入了梦乡。

这就是农民一天的生活，虽然平凡，但我们从不厌倦。



农村神器 “刮刮”

四川 巴中市磨子小学 杨雨棋

这个东西，其实我不太叫得上名字。也是，我在很多地方都看到过。大都没用统一的名称。在我意识里，我叫它“刮刮”。当然这得用我们的方言读出来才能顾名思义。



它是由一根半径仅两三厘米的竹子做成的。把它拿回家的第一道工序便是刮上面的竹子毛，使其光滑。然后就是把竹子一头削开分个八九条的样子。为了让它成型应该有一道火的工序。那还是我小时候看到的，现在街上有卖这个“刮刮”的。几乎看不到有人自己做了。所以关于火的工序，我是不太清楚的。但这刮刮一定是有很长的历史了。最后就是再拿一根很长的，宽约两厘米的竹片，从一端缠到

另一端，一上一下重复，直到这根竹条用完。这是要点技术，不小心掰断的话就要重新找材料了。

当完成它之后，它就可以大显身手了。

这个工具除了头之外，要稍微留长点把，使用时效果更好。它最大的作用就是刮地上的松毛树叶等。我们这大山的树多为针叶林，空气又潮湿。这种天然的易燃的松毛实在是厨房烧火必备呀。但人们总不能拿手去一点一点捡吧。所以“刮刮”发明出来了，它能适应大部分林地环境，在树丛中像鱼儿一样来回穿梭。在崖边，可以伸长它来工作，保证人的安全。在树上，也可以这样做。在狭



生活在民间 — 巴中地方风采

窄的树间里，可以把头竖起来用，也不影响效率。它还有别的用处，可以在池塘边捞垃圾，很实用。到了晚上还可以赶鸭子，遇到野猫野狗来偷小鸡也可以用它来驱赶，这时候它就像个大手一样。夏天晒谷子可以用它来铺散，拨均匀.....

它在我记忆里就“刮刮”这么个名字，但它确实是智慧的象征。至今还未被时代淘汰，一直服务于广大农民。





生活在民间 — 巴中地方风采

〈西部故事丛书〉

生活在民间——巴中地方风采

著者：西部故事平台

www.westchinastory.com

发行人：林光信

出版者：天津千才万事科技有限公司

联络地址：中国天津南开区红旗路192号瀛寰大厦3门顶层

联络电话：+86-22-58690075

电子邮件：service@westchinastory.com

出版年月：2021.01 初版



西部故事网站

www.westchinastory.com



西部故事微信公众号

ID : xb_gushi

◆版权声明：版权属天津千才万事科技有限公司所有



西部故事网站
www.westchinastory.com



西部故事微信公众号
ID: xb_gushi