如今，将至小雪，天气已有些寒冷。来到田间地头，我总有一些自由之感，深吸气儿，闻见欢笑的声音，辛勤的背影……今天，我和父亲走亲戚。

    从繁花似锦的城市一直向西，再向北行，我与父亲来到一座静谧的村庄，这已是在城市边缘不易得的一片净土了。来到亲戚家，一阵寒暄后，我们随着叔叔来到地里，那是一片菜地，一片不大的菜地，中间种满了白菜，它似一个圆球被包裹着，白菜的叶子是由根部向末端渐渐变化的，颜色愈来愈浓厚，到了最后，已然是翠绿，即便是在这阴天，仍似翡翠一般，闪着明丽的光泽。

   下到地里，我偶然发现竟有几颗白菜被用红绳束了起来，犹如未开的花苞，未曾绽放。听老一辈人讲，那是为了防霜冻，若不如此，等下霜时，紧抱菜芯的叶便一个个舒张开来，舒展开的叶子就会腐烂掉。而这选白菜就更有门道了，要用手按一按，哪一个更瓷实，哪一个就更好。我左右打量片刻，抱着膝盖慢慢蹲下，用一只手轻轻按了一会，终于拥着一颗白菜，轻轻的向上拔，再用刀把包裹在最下方、不能食用的部分用力划去，这才算收获一颗白菜。

    沿着田间小道，向东走，那是一片稀疏的，杂错种着油麦和白萝卜的田圃，我们是专程来拔萝卜的，也让我不由想起来一个旋律，“嘿呦，嘿呦，拔萝卜”，萝卜的茎是向四围分散开来的，它的茎向两旁长出极对称的叶子，叶向回蜷着。听亲戚家的奶奶讲，茎越长，长得越高，萝卜也就越大，越白胖，不好谢绝叔叔的好意，专挑又大又白的萝卜，便多拔了几颗，也着实体验了拔萝卜的劳苦与快乐。

    不知不觉，已到了晚饭时间，再亲戚的一再挽留下，我们决定吃晚饭后回家。所谓油泼辣子一道菜，辣子面被烧得滚烫的油一泼，香气就自此游荡出来，在屋里窜来游去，不一会儿，满屋一是香气四散。再来一碗酸爽的臊子面，浇上一勺辣子油，已是饱了口福。

    亲戚一家，他们从劳动中得到最质朴的真理，他们善良，热情且和善，操着着实有深厚地域特色的陕西话，在这土地上拥有最热忱的心。

与其说一方水土养一方人，不如说这一捧黄土造就了这些黄皮肤，最简单，最质朴的人；亦不如说是这些黄皮肤最简单质朴的人使这捧黄土多了生命的色彩。

    黄昏已过，天色渐暗，我们也踏上回家的路，经过那田间地头，我似乎又闻见那欢笑的声音，辛勤的背影……