惠风晓畅，昨夜的细雨润湿了眼前崎岖的山路。温润的湿气，交织地笼罩在远处村落的屋顶上。从小生活在成都小山村的我，一不小心思绪被这蒙眬水汽织成的细纱网给扯向了遥远的三国之时。

都说“蜀道之难，难于上青天”，或许这就是刘备为何立成都为国都的缘由了。汉中和荆州都是要地，但常年征战，不宜为政治中心。这一串串的仗，打得并不真顺利。虽然有孔明的极力推荐，但对于刘备来说，退守成都从某些方面来讲其实也是无奈之举。不为别的，只是为了生存。“国贫民虚，地处孤僻”，刘备不敢要求更多。厉行法制，为的是革新政治；纠正时弊，选贤臣任能将，为的是裨补缺漏，有所广益。渐渐地，蜀汉的存在并不再是夹处求生。镇赤壁雄风纠纠，夺荆楚抚山越，驱金戈铁马灭仇雠。领土在不断扩大，但这也不能动摇成都作为国都的地位。这是蜀汉基业的开端，更是一种证明。证明他，刘备在这乱世之中，生存了下来，并且物质丰富的天府之国，使他过得还不错。从东西御河走到红照壁，蜀王府早已不在，沿途建起的高楼在一条条油砂道路上投下片片阴影，心中不免有些许失落。头顶艳阳也有些晒人，转身走到一旁的林荫道上，双耳就充斥了一阵阵欢笑声。府南河边，老爷爷坐在摇椅上，捧着砂壶摇啊摇；儿童器械旁，小孩子们互相追逐打闹，笑啊笑；而那边小广场上，早已摆起的小小音响，也随着阿姨、奶奶们灵动的舞姿欢快地响啊响……天府广场、科技博物馆，红砖绿瓦的确已不在，但有一样东西是不会变的——成都人。有人说成都人都懒，端一杯茶坐在门外树荫下，就看着门外油砂路、青石板也好，来来往往的车辆、行人也罢，一坐就是一天。漫长的历史时光，的确改变了很多，但独属于成都这座阴雨小城的闲情是什么也无法磨灭的。锦里嫩绿的垂柳亲吻着你的额头，宽窄巷子上的一砖一瓦，每分每寸，在细雨的敲打下，奏出的是使你沉醉的乐章，让你掉下眼泪的不止是昨夜的酒，让你依依不舍的不止是成都的温柔……又站在杜甫草堂前，我猛然间觉得成都或许真是个世外桃源，隐士一般的存在。如果说是因为战乱而来到成都，那么另一个人也会和刘备一般，深有同感——杜子美。安史之乱，他没有任何办法，空有一腔热血又怎样，他，能阻止什么?他什么也不能。罢了罢了，隐去了罢，逃开了罢，这纷扰，这浑浊，他要这有何用?!所以他选择了成都，一个小小的地方，一个有着“黄鹤之飞尚不得过，猿猱欲渡愁攀援”的道路的地方。可这道路与他那惨不忍睹的仕途相比，又怎么足提呢？长安，早已使他心灰。于是，就有了杜甫草堂，有了“映阶碧草自春色，隔叶黄鹂空好音”，有了“细雨鱼儿出，微风燕子斜”，有了“晓看红湿处，花重锦官城”。入蜀后，杜甫无疑是被成都所惊艳到了的。时至十二月，而他眼前看的却是“曾城填华屋，季冬树木苍。喧然名都幺，吹箫间笙簧”的一派春意盎然繁华喧闹的景象。立在窗前可以看到西岭雪山的皑皑白雪，转身出门去又是一片鸟语花香的天地。阡陌纵横，鸡犬合鸣，多年的田园生活并未让杜甫感到厌倦，甚至于因为成都多彩的景色让他的生活变得愈加的明媚。往日里所有的烦闷在这一天天清闲的日子里渐渐消散开来。如果说，起初来蜀只是为了在安史之乱中生存下来的话，那么这些年在成都的生活不只让杜甫生存了下来，更让他懂得了什么叫生活。被群山包围的这座老城好似有着一种魔力，将外界与之隔开。功名也好利禄也罢，有什么在成都人眼中，是比过得悠闲更重要的？至于成都的四季，各有韵味，又不太浓烈。在这样的气候里，再薄凉的人也温润了，沏一碗茶，摇一把椅，你似乎能听见陌上花开的声音。时光就是这样在指尖流淌，花白了头发，又蹒跚了步伐，也要坐在门前，送走太阳，又迎来月亮。

和我在成都的街头走一走，直到所有的灯都熄灭了，也不停留，有风吹过你的衣袖，你会把手揣进裤兜，走到一句诗的尽头，端一碗茶坐着，坐一坐，就坐成了一个美丽的句点。

我所生长的这座名城——成都，不只教会我如何生存，它更用它悠久的历史，温柔的情怀，以及不可比拟的风景教会了我如何生活。