虽经历了昨夜的瓢泼大雨，微微泛白的天空仍飘着淅淅沥沥的霏雨。蜿蜒的泥泞小路遍布脚印与自行车的轴印，红褐的积水淌在凹凼处。

犹记第一次经过这样的小路是在母亲的背上。你背对着我蹲下，腰背挺直。上一秒，有力的臂膀刚扒上我的腿，下一秒，我便腾空而起，稳稳落在你的背上，像海绵一样柔软。寒风窄起，风刮过你的脸颊，却从我头顶穿过。积水混合着泥土沾湿你的裤腿，却留下我干燥整洁的一身。路上留下两排清晰的脚印。

母亲，你可知你宽厚的背影是我深深的依恋，你的脚印是我人生途中最绚烂的风景。

长大些，也在这条泥泞小路，你叮嘱我跟在你身后。你的脚踏在泥地上留下深深的脚印，泥土被的掩护到脚的边缘，构筑起拦阻积水的壁垒。我亦步亦趋地踩着你的脚印，偶尔抬头，望你那在这雾霭沉沉的天空里却依然清晰明亮的背影。只是背影微驼，像低着头的禾苗。蜿蜒的路上并列两排整齐的脚印，大的脚印里套着小的脚印，稀泥顽皮地霸占你的面，却只弄脏我的鞋底。行走的人依旧缓步前行，唯有大大小小的脚印渐渐掩埋在浓雾里……

母亲，你可知你的背影是漫漫黑夜里照亮路的明灯，你的脚印是我前进的方向。

十七岁，我依然在你的身后。在一个阳光明媚的日子，我们再一次迈步在这十几年未变的路上。你背着一大背篓的野草走在我前方。背篓是如此大，我不能看到你的头，只凝视你的背影一寸寸地往前挪；背篓又是如此重，只见你猫着腰弓着背，脸近乎贴到上山的坡路。烈日炎炎下，投下你佝偻的身影。蜿蜒的路上留下两排轻轻浅浅的脚印，歪歪扭扭的脚印里埋着你额间滑落的汗液。忆起，你鬃间藏着的白发道出岁月的残酷。

母亲，你可知你的背影是令人苦涩的眼泪，你的脚印是我记忆里抹不去的印迹。

母亲啊！你可知我多想成为你的引路人！

黄昏下，走来两个人，女儿牵着母亲并列徐行，斜阳的光辉在地面拉长两个身影，地面上留下四排脚印，时而整齐，时而歪扭。以后，再也不会有“雨季”……