巍峨的祁连山脉，宛如大地肌肤上隆起的参天褶皱，又似平静的海面被狂风卷起波浪滔天。西北的荒原中，听见数条巨龙的长吟；黄沙的呼啸中，望见群山之中的回峦。西北的浩瀚啊，你的子民如同你身上的峰峦般坚挺，如同你嘶吼的黄天般豪放。这里的人啊，你们更接近太阳，更接近光。

    在巨龙祁连的一片微鳞间，坐落着一个早已不复昔日繁华的古镇——甘肃省兰州市红古区窑街镇。这个被我视为家乡的地方，静坐在一条大河的两岸。这里曾是在整个大西北都数一数二的重镇，来往商贾如云，前后房屋林立。丰富的煤炭资源曾经给她浑身镀上闪耀的金光，奔流不息的河水让她生机勃勃。这里曾是陇东的明珠啊！

或许现在她已失去了昔日的繁华，或许现在她只是一个日薄西山的没落小镇，或许现在她辉煌褪去黯淡无光。但我却仍然深爱这片黄土。我生于斯长于斯，我熟悉这里每一条血管的流淌，我熟知这里每一寸黄土的过往，我熟谙这里每一棵老树的绿黄。我俯下身，指尖划过一座树墩的年轮，听这位饱经沧桑的老人，给我讲述他见证的过往。

    家乡被围绕在群山之中，伴随着一条长河。东岸的街道两边，常年屹立着几棵柳树。这些古柳的故事，怕是年纪最大的老人也说不清楚。原本杨柳应该是水乡的爱宠，婀娜的样子，也是应该由伴随着杏花雨的清风来扶持。可偏偏是在这黄沙肆虐的西北，她们在这里扎根下来，幸得有河水的一点滋润，让她们愿意留在这里。多么顽强的灵魂啊，生于西北，就汲取了西北的豪爽与顽强，她们不似水乡的杨柳那样娇柔缠绵，而是如同关西大汉一样气势磅礴，十几米的高度，屹立在太阳下。每每至春夏之交，总能看见漫天的飞絮，不禁让人怀疑，参天巨树的起源居然是几乎没有重量的飞絮。

    盛夏时节，树下的浓荫是老人们的去处，他们扇着扇子，话着家长里短。稚子们却没有这样的情致，河畔的溪水池塘才是他们的游乐场。任凭烈日晒得他们额头黝黑，也不愿意回家躲躲。会水的，脱下鞋袜一个猛子扎到水里，扑腾着游来游去；不会水的，蹲在岸边，羡慕得看着水里的健将，一边激起阵阵水花。每每经过，我总是不禁想起自己小时候，在水里玩得一身泥，回家被父母打骂的样子。那些戏水的稚子，有着多少人童年的影子啊。

    水边，就是山。在这个小镇的任何地方举目四望，都会在最后被群山挡住视线。我常自诩为山的孩子，那高低起伏的山峦和沟壑里，生长着家乡人的脊骨。虽然生于群山之中，与黄土枯草为伴，但这却正是家乡的迷人之处，虽然不似喜马拉雅的巍峨，也没有武夷峨眉的秀美，但这正是我家乡的山啊，是那片我曾无数次遥望，无数次想远离，却又无比眷恋的群山啊。我渴望离开群山，去见识外面的世界；但我又不舍得群山，不舍得这片生我养我的黄土。

    你听，山间的风声；你听，桥下的水声；你听，家乡的呼吸声。