“不！”

　　小时候的我，总是会怀疑家人对我的爱，因为对于我的选择、请求、决定……她们大都会反对。她们送我最多的不是玩具，不是洋娃娃，也不是衣服，而是仅仅一个字“不”。

　　那时，家里生活很拮据，为了撑起这个家，爸爸妈妈在我很小的时候就外出打工。然而，走之前，对奶奶说：“妈，我们走了，别惯着她啊！”

　　四岁时——

　　每天早上和奶奶一起经过小吃店，奶奶总爱问我想吃什么，而我却也老是指着那三元钱的小饼干。谁会知道，我每次都是战战兢兢的，多希望她看不到价钱啊!然而，每次她都是向价钱牌一瞥，然后指着它说：“不行，太贵了。”跟着就给我买了一根一元的火腿或是等价的面包，于是我便哭嚷着不肯离去了。

　　六岁时——

　　我最讨厌星期五，因为奶奶让我必须在这天下午做完作业，即使没做完，熬夜也得给做完。每每这时，我都会苦着脸请求“赦罪”，可每次她都是板着脸拒绝：“不!”有时我会自己发发牢骚：“我怎么有这么一个奶奶！”

　　九岁时——

　　我生日，朋友送我了一个很贵的笔记本。当那个同学生日时，我经过深思熟虑，为了体现我们的友情而又不失掉面子，决定给她买一支钢笔。当我向奶奶伸手要钱时，却又是那个令我麻木的“不”字！然而，我只好自己动手制作了。那天，我把贺卡塞进她怀里就跑开了。回到家后，她问我：“怎么回来这么早？”我没有回答，只是重重地关上了门。

　　十一岁时——

　　期末考试完后，我告诉爸妈想要一部手机，看着同学们都拿着自己的手机“风风火火”，我也是“羡慕嫉妒恨”啊！结果，又是那句：“不！年级小小，就想天天玩手机。干嘛非要把自己跟人家比，你不读书了吗……

　　“不，不，不！”我就这样听了十四年的“不”！

　　一直以为所有人对我的爱都不够多，现在长大了，快要成为一个真真正正的大人了，我才开始醒悟。大富由天，小富由俭，虽然家里并不富裕，但积少成多，聚沙成塔，积谷防饥，总也是一种保障。

　　原来她们爱我爱得那么浓，那么深，那么多，只是爱得与众不同。当我也有了自己的孩子时，我送给她最多的礼物，仍旧是那个“不”字。