“泡菜”是我记忆的深处，深入我的骨髓，也是——妈妈的味道。

“‘砰砰砰’，快，这里需要支援，我快支撑不住了。”嘴里念念有词的说着，手指快数地在手机上跳动，手机里也时不时发出爆炸性的响声。忽然，手机被抢走了，我出现恼怒焦急的神情。我猛地抬头，“糟糕，是母亲。”等会儿，我好像忘记了什么。哦，想起来了，好像是母亲叫我去拿腌制泡菜的盐。结果，我一玩游戏我就忘了，我微抬起头，偷瞧母亲的脸色，乌云密布，情况不妙。我凑到母亲身边，问“妈，你把盐放哪儿了？我怎么找也找不着，都快把储物室翻过来找了。”母亲嘴角一扯，冷笑道“我叫你给我递盐，不是叫你给我拿盐。”“哦，原来是我听错了，我说储物室怎么没有盐。”面不红心不跳的说道。

母亲揪住我的耳朵，把我拉到厨房，一掌把我推到坛子旁，我把头往前探了探，看见一个黑色的洞，仿佛要把我吸进去。“去，把桌子的食材给我拿过来，一会儿听我号令。”母亲说道。“听什么号令，不会让我做泡菜吧！”我的头立马像拨浪鼓似的摇动，嘴里还不停地说着“不要不要。”母亲瞬时移到我的跟前，一掌拍向我的后脑勺。“啊，好痛！妈，你真的要赶尽杀绝吗？”我两眼泪汪汪的看着母亲。“不行，你今天必须做。”我只好认命。

我把生姜倒进去后，刚准备往里倒朝天椒，母亲拉住我的手，说：“唉，唉，唉，你这样做，不好，要用手把姜铺平，那样泡出来的味道才均衡。”我只好把手伸进坛子里，刚伸进去，母亲又把我叫住，问：“你洗手了没有？”我摇了摇头，心道：“我刚才还在打游戏，你就把我抓过来充劳役，在你全方位的监视下，我哪里有时间来洗手，也不知道，伙伴有没有看到我的消息，来救我。”我又在母亲的注视下，把我的手使劲地洗了一遍又一遍。我按照母亲的吩咐，称盐，调制泡菜发酵的水温，然后把它们按照顺序放入坛子里，在坛沿上放一些清水，刚准备扣上坛盖。母亲又止住了我的动作，说：“还有最后一道工序。”我心里想到：“这肯定是母亲为了刁难我，我要看看她能说出什么来。”母亲从冰箱里拿出一碗黄色的水，我上前闻了闻，感觉这味道有些熟悉，我的脑袋灵光一闪。哦，是之前泡菜的味道，我问母亲为什么要拿出之前的泡菜水，母亲说：“泡菜之所以这么好吃，就是因为它。它会使泡菜更快的发酵，味道的延续性更长，所以有了它，就成功了一半。”

十几天后，我满怀期待地看着母亲打开坛子，用筷子从里面捞出泡菜，母亲把筷子递到我的面前，我不敢尝。母亲说：“闭上眼睛，尝尝你的劳动成果。”我轻轻地咬了一小口，慢慢地咀嚼，细细地品尝其中的味道。“啊，好辣！”我把舌头吐出来，赶紧跑到水龙头去喝水，喝了几大口水，我口中的辣才得到缓解，母亲被我的动作给逗笑了。母亲试吃后，还说我有天赋呢！

我听了特别的高兴 ，感到特别有成就感。接着母亲一脸严肃对我说：“泡菜不仅是泡菜，它泡天泡地，泡人间万物。学会了泡菜，就学会了生活，就学会了做人，泡菜的味道千万种，尝遍人间酸甜苦麻辣，它丰富了我们的阅历，增加了生活的认识，尝试了人间的磨难，在时间的浸泡中，让我们不断成长，不断提高。”

我一直在咀嚼母亲的话语，在时间学习积淀之中我突然明白：泡菜是一种风俗的传承，也是饮食文化的一种延续，更是一种对故土的思恋。泡菜既是我童年的记忆，又是我和母亲温馨的回忆。它泡出了我对母亲的思念，泡出了我对故乡深深的依恋。