我的家乡是位于四川盆地北部的一座小城，这里四面环山，得天独厚地有着广袤而肥沃的土地。嘉陵江从这里起源，蜿蜒而下，孕育着一代又一代的生命。这里风景如画，绿树成荫；这里美食遍地，惹人垂涎；这里民风淳朴，安逸闲适……正如大家口中常说的那样：这里是个“有味道”的地方，实在配得上“天府之国”的美称！

一提到四川，总免不了会想到一种让人无法抗拒的味道——辣！的确，这里到处可见香辣的老火锅，红滚的麻辣烫……我们在火辣辣的世界里酣畅淋漓，挑战自己。但，对于天生就是美食家的四川人来说，若只有这一种味道未免有些单调，于是人们又用勤劳的双手调制了另一种同样让人倍感舒畅的味道——酸。

小的时候，最喜欢的莫过于陪奶奶一起制作酸菜了。冬至一到，奶奶便会背起竹背篓带着我到屋后菜园子里去，教我采摘最新鲜、肥硕的菜叶子，去掉它们的粗茎，只留下鲜嫩的叶子；随后奶奶会将叶子洗净，用纱布过滤掉多余的水分；接着在柴锅里将水烧开，等锅里的水煮沸后便放入一些粉面，待水至黏稠再放下青嫩的叶子；最后不停拿筷子均匀地翻动菜叶，待叶子被烫熟变萎，奶奶便会拿出她“宝贝”似的坛子，将菜叶挑拣起来切碎装入坛子并将其严严实实地密封起来，就大功告成了。接下来，只需静静等待它慢慢变成好吃的酸菜，再拿出来食用即可。  

那时的我懵懵懂懂，哪里看得出这其中的奥妙？便仰着头问：“奶奶，我们为什么要做酸菜呀？”奶奶摸摸我的头，满是慈爱地笑着说：“因为咱们是吃嘉陵江水长大的，这江水的碱性重，所以我们的祖先很聪明地用酸来中和这碱性，渐渐地咱们这儿的人都好这一口了！”我恍然大悟，哈哈，原来这是我们家乡的“专利”啊！

我们家乡的酸菜可是出了名的，虽然做法不难，卖相也欠佳，但要论味道嘛，只有一个词可以形容——“巴适”！我们的酸菜既可以单独炒了下饭吃，还可以搭配上很多食物，做成多种美食。比如酸菜干饭、酸菜面、酸菜鱼、酸水豆腐等等。

酸菜鱼可是个“重头戏”，家里、餐馆里、宴席上，哪里都有它的身影，酸酸的鱼汤搭配鲜嫩的鱼肉保证打开你的味蕾。奶奶的拿手菜就是酸菜鱼，她做酸菜鱼的时候我总是喜欢在旁边看着，看着奶奶如何把一条鲜美的肥鱼处理干净，再把它剁成块状合盐腌制一会，等锅中烧热后便倒入清油，油温升起赶紧放入姜蒜等佐料爆出香味，再加入鱼块翻炒，待香味飘出就将一碗土酸菜和适量泡椒倒入，并加入大量的水熬制十分钟。这时候空气里到处都弥漫着酸菜鱼的香味，我不禁想打开锅盖，想着和酸菜鱼来上一个舌尖上的“对话”。奶奶被我这猴急的模样给逗笑了，一脸宠溺地看着我：“小鬼有那么饿吗？”我脸朝着锅中却不慌不忙地回她：“是奶奶做的太香了！”于是奶奶笑着用筷子从锅里夹了一小块给我吃，那鱼肉的鲜嫩，爽口的酸味，还有一丝泡椒的辣味在我的舌尖融合，简直美极了！

这看似普通平凡的酸菜却在我们的生活中发挥着大大的作用，不仅能给我们带来美味，还能让我们保持健康，这酸味儿更代表着我们对这片土地的眷恋与热爱。

细细想来，自我离开老家出来上学以后，已经很久没有再尝到奶奶做的酸菜了，原来这酸味儿还有家的味道、爱的味道。等下一次放假，我一定赶回老家，吃上一口奶奶亲手做的酸菜……