家乡年关，风俗习惯是不寻常于别处的。这里不兴盛北疆的红油白菜饺子，也不流行南国的黄糖炒年糕。

熏腊肉。腊月暖阳照耀着一排瓦房，瓦房里灶台前正熏着腊肉，柴火烟雾的笼罩下，竹竿上挂着的一串串五花肉亮锃锃的，焦黄的猪皮上时不时还渗出些许油珠，散发着咸香。挂灯笼。天刚擦亮，全家人背着背篓摸黑在乡间小路上蹒跚前行，年货集市上选了最红最艳丽的灯笼趁着正午前匆匆赶回，在门前丫枝秃条海棠树下置了梯子，爬上爬下——总算“修”完了灯笼这门“必功课”。走亲戚。提前三两天买来糕点屋橱窗里上好的米花果糖，和着今年自家收获的耙耙柑以及水灵灵、甜滋滋的大白菜，携妻带子，摩托、轿车浩浩荡荡“开”进某户山脚人家，夕阳西下，一大家子围在圆桌前品尝主人家的生态菜，这大概是很多地方都有的。

还有一个风俗不知其他地区有不：包年粽子。在中国的传统思想里粽子是端午的代表意向，但在我们家乡经典的过端午的方式是挂艾草和泡澡。相反，没有粽子的新年才是不够体面的年，这一点我是没有记错的。

我的家乡在川西盆地。多雨，湿润。四季树木常绿，不落叶；空气氤氲怡人，气压不低，很舒服。在这得天独厚的自然环境下，各村落田地后的小丘陵上都生了丛丛低矮的粽子粑叶（至少我们这里世代都这么叫它）。粽子粑叶片片鲜腴，饱满。小的像高个子人的巴掌那般长短，大则如前臂长短。这种叶子长得很有辨识点——中间圆两头尖尖，像一艘去了棚顶的画舫，墨绿底色的叶片上错落有致地缀着黄色圆斑，仿佛哪个孩子的荧光棒断了，里面荧光剂一不小心洒出来，落在叶片上闪闪发光。每当年前，老人们就会背着背篓上山割粽子叶，回家用清水细细洗了晾在门口，预备包粽子。

同时，灶台上的大锅里正翻炒着白花花的糯米，加上花椒，清油，红豆和腊肉块，香味简直要溢出来！接下来，全家齐动手，开始包粽子。一下午的功夫，十斤糯米就包完了。

晚上，通常是由爷爷煮粽子。巨大的锅里漂浮着一只只碧绿的“小船”。 深夜，粽子的清香缓缓地从锅中溢了出来。我揉了揉惺忪的睡眼，困意顿消，贪婪地嗅着这丝丝、缕缕粽香，口水都要流出来了。轻轻剥开青绿色的粽叶，真像一个粽子精灵披着一件绿色的棉袄呢！一股粽香味扑鼻而来，露出乳白色的糯米。粽子的馅有肉、豆沙、枣子多种。一口咬下去，这又麻又香的味道充斥着浓浓的家乡年味，直到我心里，使人陶醉。

粽子在家乡不仅是舌尖上的美味，更是一份难以割舍的情怀呢！

临近年关。天上，悬着暖暖的冬阳；地上，腊肉、灯笼、粽子将家乡的年装点得喜气洋洋！