妈妈有一双粗糙的手，但这双手却很巧，因为这双手为我们创造了无数个寒冬里的温暖。

        当落叶宣告秋季来临时，妈妈总会拿着线开始织毛衣。先织我的，接着织姐姐的，织爸爸的。然而却没有她的。有时我会问她为什么不给自己织，她总是说：“你要读书，你姐要实习，你爸爸要工作，你们都要见外人，不能穿得太寒酸。而我只是在家里打理打理菜园，料理家务，又不接见什么外宾，穿你们的旧的都够了。”迄今为止，家里的毛衣已经不计其数，而在其中，只有一两件是真正属于她的。

        每天早晨，她去田间劳作，工作完，回家把饭吃了，便开始织毛衣。有时爸爸叫她休息一下，但她总是说：“现在我休息了，冬天你们就得受冻，受冷感冒了还得花钱治病，我情愿累点也不做亏本生意。”每次这几句话都会把爸爸说得哑口无言，因为爸爸体会到了妈妈心里真正的声音。 

       一件毛衣织好了，妈妈总不会忘记让我们试穿试穿，然后再检查检查合不合格，如果不合格，便要开始修补。为了减轻妈妈的负担，我们总是说一点不好无所谓，然而她总是用一句话回答我们：“我织的毛衣不暖和不好看，我的脸都要丢尽。”其实我们知道她不是怕自己丢脸，而是怕我们丢脸。 

        除了毛衣之外，家里的手套，围脖，帽子基本上都是她自己织的。她就像太阳一般，没有她，我们的冬天就不会有阳光，不会温暖了。