社火作为民间的一种群众性的文娱活动，由来已久，打从我记事的时候起，每到农历正月十五日左右，故乡的小镇就有社火表演，我的故乡在大通县城关镇，由于是故县城所在地（现在县府已另迁别处了），是本县的文化中心，所以我一直以为，小镇的社火是本县社火的正宗，也就格外衷情于它。

       小镇的社火可谓节目繁多，阵容庞大，各种节目就有舞龙、舞狮、高跷、秧歌、划旱船、抬花轿等。每年农历正月初八日，社火队准备停当，从城隍庙依次出场，排起长长的队伍，正式上街表演，人称"出灯官"，其时，大街上锣鼓喧天，人山人海，热闹非凡。给我印象最深的，就是站在最前面的两个彪形大汉，手里各举一支与他们几乎同样高度的长号，鼓起腮帮，吹出厚重而悠长的声音，好似龙吟虎啸。大人们抱着自家的孩子，在龙身底下穿梭，稍大点的孩子，也在龙身底下穿来穿去，人们的观念，这样就可以消灾祛病，得到好运。社火里我最爱看的是高跷，壮力青年装扮成杨家将、水浒传里的人物，踩着两米来高的跷子，身穿古装，这些服装色彩艳丽，人物各具情态，使小镇的形象一下子显得高大和富丽起来，尤其是穆桂英冠上的两支长长的翎毛，在空中忽上忽下地跳跃，吸引了无数人的眼球。最让我可怖的是一种叫老秧歌的节目，八个大汉翻穿皮袄，头戴尖顶纸帽，涂着花脸，在满场乱跳，我很担心他们会踩到我的身上，但结果一次也没有踩到过。晚上的社火格外好看，社火队有自制的蜡烛，龙身上、秧歌队的花篮里，都插上了蜡烛，仅在龙头，就插了好几支蜡烛，照得通明，花篮在蜡烛的映照下，显得格外艳丽。那时候，我们成天不着家，每天跟着社火队疯跑，大人们也不大责备。其实，那些社火节目是我们很熟悉的，也不大看，就是跟着大人们凑热闹。社火队每到一处，迎接的单位拿出烟酒糖果之类接待，我们跟着大人，总能得到一些糖果或瓜子。

       社火表演的队伍，全由小镇上的人组成，参加社火叫做"装身子"，一旦装了身子，就要坚持下来，直到演完最后一场才算结束。父亲是打鼓的好手，在小镇上无人能及，所以父亲一直在社火会里打鼓，后来父亲年事渐老，弟弟接过了父亲的打鼓棒。我在小镇上长大，没有表演过社火，有一年差一点参加进去，不过那时母亲正患严重的关节炎，我得替母亲照料家务，所以没有参加成。那一年家里很困难，没钱给母亲治病，我记得社火会里唱一首四季歌，其中有一句歌词是"正月里来什么花儿开"，我当时想了一句"没钱花"，自己不禁哑然失笑，在贫瘠的岁月里，社火也丰富着人们的情感和心灵。

       不知什么缘故，小镇的社火在几年时间里沉寂了，其时我也离开了小镇，到距小镇不远的地方教学谋生，社火似乎离我越来越远了，而渐渐淡忘了它。我无由再看到故乡的社火了。其间我也看到过其他地方的社火，但我觉得这些地方的社火不如小镇的社火好看，也没有那样亲切。

       近几年农村经济发展，人们对精神生活需求不断增加，国家也重视农村文化建设，小镇的社火也重新演起来了，然而我已居住到县城，加之我们开学上班的时间，恰好是每年正月十五日左右，我无由再看到故乡的社火了。今年，我乘车上班，路过故乡的小镇时，社火正在表演，班车在小镇上作了短暂的停留，我迅即下车，站在人圈外颠起脚往里看，见到了场中正舞动的人影。被人们围住、正在敲鼓的，正是我的弟弟；在场外正准备入场，抬花骄的"花花公子"，也正是我的堂兄；我的八叔，腰缠红布，头戴礼帽，他还是八大光棍呢。这匆匆的一瞥，使我来了许多的兴奋，小时候的记忆一下子涌上了心头，恨不得马上凑过去。但我又得马上离开他们，必须到我谋食的地方去，连做个看客也不能够。遂又迅即上车。听着鼓声渐渐远去，我的眼睛和心里都潮潮的，思绪也如这越来越长的车辙印，越来越远。

       啊！这故乡的小镇，这小镇上的社火......。