以青石板阶为引，锚定剑门关的雄关意象：红砖垒砌的关楼承唐风飞檐，石基裹着崖壁的粗粝肌理，旁侧“剑门关”碑石是历史的注脚。淡彩铺就的山岚与云气，柔化了关隘的冷峻，却没减损“一夫当关”的气场——石阶向门洞延伸的弧度，是蜀道行人踏过的时光轨迹。
没刻意刻画险峻山势，转而用暖色调的砖、石与淡蓝天空呼应，想让剑门关从“险关符号”落回“有人走过的关隘”：那些石阶的磨损、飞檐的棱角，都是风与行人留下的温度，让雄关不止有传奇，更有烟火气的余韵。